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Commisurare è umano. La natura generico-relazionale del desiderio 
 
di Giacomo Pezzano 
 
 
A MJ, il mio desiderio – e non: l’oggetto del mio desiderio. 
 
 
«Perché mai è stata posta nella nostra natura la tendenza a desideri consapevolmente   
vuoti? È un problema teleologico-antropologico. [...] Ordinariamente, infatti, 
impariamo a riconoscere le nostre capacità solo ed esclusivamente mettendole alla 
prova. Questo illuderci in vuoti desideri non è che la conseguenza di un benefico 
ordinamento nella nostra natura» (I. Kant, Critica del Giudizio). 
 
0. Qualcosa in meno, qualcosa di troppo 
 
C’è un tratto profondamente ambiguo nel desiderare, c’è un’ambivalenza strutturale nel desiderio, 
che – come vedremo – rivela una tensione dialettica aperta tra termini antitetico-polari 
complementari e non una banale contrapposizione tra opposti che si escludono reciprocamente. 
Dal primo versante, troviamo che il desiderio rimanda a una condizione costitutivamente 
privativa: de-siderare rimanda alla lontananza delle stelle, alla percezione della loro mancanza, che 
impediva agli aruspici di compiere la propria funzione divinatoria, di con-siderare cioè profetizzare. 
Il desiderio rimanda così a un’attesa spasmodica e anelante rivolta a qualcosa che manca, a 
un’incompletezza sentita come tale rispetto a una completezza (originaria: desiderio nostalgico; o 
finale: desiderio escatologico): il desiderio è imperfetto, o – meglio – è il sentimento 
dell’imperfezione che ricerca la perfezione. C’è sempre un meno che qualifica il desiderio: 
desiderio è sottrazione. 
Dal secondo versante, troviamo che il desiderio rimanda a una condizione costitutivamente 
eccessiva: de-siderare è sinonimo di insaturabilità, di insaziabilità, di tensione inesausta e 
irrefrenabile che non può trovare posa e riposo, che è illimitata; ha insomma la forma del «cattivo 
infinito» in senso hegeliano, che aspira sempre e sempre più, che conosce soltanto oltre, slancio 
infinito verso l’infinito, rivelando un’anima trasgressiva. C’è sempre un più che qualifica il 
desiderio: desiderio è addizione. 
È chiaro che queste due accezioni sono le due facce della stessa medaglia: è perché il 
desiderio è intimamente “vuoto” che ricerca un “pieno” che non potrà mai trovare se non 
riaccendendosi;  è perché il desiderio è insaziabile che manca di ciò che possa saziarlo una volta per 
tutte, pena – direbbe Freud – convertirsi in Thanatos. Possiamo anche aggiungere che questa 
duplicità è al centro della nostra cultura, da Platone ai pubblicitari, con l’unica – certo sostanziale – 
differenza che se l’era premoderna e preindustriale ruotava intorno all’idea secondo cui il desiderio 
proprio per questa sua ambivalenza andava moderato e contenuto, successivamente si sono sempre 
più diffuse e rese sofisticate strategie di commercializzazione del desiderio che non mirano tanto 
alla sua soddisfazione bensì a una divisione (la negatività del desiderio lo rende spezzettabile in un 
numero pressoché infinito di sotto-desideri) funzionale alla sua moltiplicazione (la positività del 
desiderio lo rende esuberante e proliferante)1. 
È insomma come se il desiderio insieme avesse e non avesse ciò verso cui si rivolge (come 
potrebbe altrimenti desiderare?), preso da questo intreccio di carenza ed eccedenza, passività e 
attività (Penia e Poros, in termini platonici): proprio questa compresenza va ripensata, per coglierne 
i termini come intimamente connessi ma in maniera rinnovata, mettendoli soprattutto in rapporto 
con i tratti fondamentali della natura dell’animale umano (aporos e pantoporos, in termini sofoclei) 
e con la sfera della mediatezza (Metaxy, come aveva già colto il genio platonico). 
                                                 
1
 Cfr. E. Dichter, La strategia del desiderio (1960), trad. it. di R. Margotta, Garzanti, Milano 1963. 
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Tale ripensamento prende le mosse dalla tematizzazione dell’interesse sempre maggiore che 
va assumendo il desiderio come questione filosofica oltre che più ampiamente sociale (§ 1), per 
concentrarsi in seguito sulla concezione hegeliana del bisogno animale e di quello umano (§ 2); tale 
concezione viene conservata/superata prima esplicitando i tratti peculiari della natura dell’animale 
umano (§ 3) e poi mettendoli direttamente in rapporto con la dialettica bisogno-desiderio (§ 4); in 
conclusione, si espliciterà più nettamente la dimensione insieme generica e relazionale del 
desiderare umano, culminando nella tematizzazione dell’esigenza di commisurare (§ 5). 
 
 
1. Il bisogno di desiderare e la filosofia 
 
Prima di concentrarsi sugli aspetti antropologici e filosofici del desiderare, è opportuno tematizzare 
brevemente lo sfondo socio-culturale che rende il desiderio qualcosa da mettere in questione o da 
interrogare in maniera esplicita. Per rimanere alla distinzione ormai comune tra economia “reale” ed 
economia “speculativa” – che, peraltro, rimuove del tutto la questione di una rigorosa e profonda 
critica del capitalismo in quanto si limita a mettere la seconda dalla parte dei cattivi e la prima dalla 
parte dei buoni –, potremmo ricondurla a quella tra economia del bisogno ed economia del 
desiderio. 
Infatti, se consideriamo come trinità dell’economia reale il nesso produzione-scambio-
utilizzo e come trinità dell’economia speculativa il nesso commercio-finanza-consumo, troviamo 
che la prima è basata sulla soggettività del bisogno limitato, mentre la seconda sull’impersonalità 
del desiderio illimitato. Se il bisogno si riferisce cioè a qualcosa di circoscritto e limitato, a un 
insieme di necessità stringenti che definisce il soggetto appunto in rapporto ai propri bisogni e 
richiede un insieme di mezzi determinati da utilizzare per ottenere il soddisfacimento, il desiderio si 
riferisce a qualcosa di incircoscrivibile e illimitato, a un insieme di energie in moto browniano, che 
proprio per la loro esuberanza non possono essere definite in rapporto a un soggetto o non lo 
definiscono, assumendo un carattere impersonale o comunque non soggettivo in senso stretto (il 
desiderio è il regno dell’Es), che richiede la proliferazione di mezzi da consumare per rinnovare 
l’impulso. In termini più strettamente economici, non è un caso che il bisogno possa essere 
considerato “anelastico”, poco plastico anzi stringente nella propria necessità2, mentre «il desiderio 
rinnovato e intrappolato continuamente è una delle molle della crescita della domanda»3, in ragione 
del suo essere elastico e plastico, dalle maglie larghe e persino “malleabile”: “inesorabile” e 
“ineludibile” il bisogno, “esorabile” ed “eludibile” il desiderio, potremmo dire, e proprio queste 
caratteristiche rendono il secondo il centro di un’economia fondata su “flussi”, “flessibilità”, 
“consumismo” e via di seguito. 
Quanto intendo sostenere con ciò non è tanto che ogni discorso sul desiderio è un discorso 
“ideologico” o “compromesso” con il sistema. Nulla di tutto ciò: semplicemente intendo 
evidenziare che se il desiderio è diventato un problema antropologico, filosofico, artistico ecc. oltre 
che sociale è proprio perché viviamo all’interno di un orizzonte in cui la produzione è prima di tutto 
produzione di desideri: 
 
dire che il desiderio è ovunque è dire una banalità. Il bisogno tende sempre più a scomparire dal 
mondo occidentale della sovrapproduzione e del consumo. Tutto è diventato oggetto di desiderio […]. 
Quando ci si convince di non aver più bisogno di nulla, ci si dedica al consumo della libido, questa 
nuova forma di valore aggiunto. La società dello spettacolo ha fatto di noi gli avidi consumatori di 
quei flussi di libido che avvolgono il mondo, circolano sugli schermi cinematografici e televisivi, o 
affollano i circuiti di Internet. […] No davvero: dal punto di vista del desiderio, “non ci siamo”. Tutto 
“lascia sempre più a desiderare”4. 
                                                 
2
 Cfr. p.e. G. Thomson, Needs, Routledge, London-New York 1987. 
3
 M. Guillaume, Il capitale e il suo doppio (1975), trad. it. di E. Agostini, A. Prete, Feltrinelli, Milano 1978, p. 30. 
4
 C. Dumoulié, Il desiderio. Storia e analisi di un concetto (1999), trad. it. di S. Arecco, Einaudi, Torino 2002, p. xi. 
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Siamo così immersi in un’economia “pulsionale” o “libidinale” in cui il consumo è l’asse 
portante, leggibile anche come il passaggio dalla repressione per inibizione a quella per 
disinibinizione 5  e talmente estesa da rivolgersi sempre più a oggetti “simbolici” oltre che 
“materiali”. Questo vale non solo per l’arte, che (secondo la tradizionale teoria critica della Scuola 
di Francoforte) avrebbe perduto la propria capacità “contestativa” e “trasfigurativa” per integrarsi 
all’interno del sistema in quanto sottoposta a un radicale processo di mercificazione dei propri 
prodotti e pratiche, ma ormai anche per la filosofia. Infatti, anche nel panorama italiano sta 
diventando sempre più evidente che anche i sistemi filosofici gradualmente si presentano come uno 
dei tanti prodotti di consumo interni al mercato (si acquistano “visioni del mondo”), dovendosi 
avvalere a tal fine di un insieme di strategie di semplificazione (filosofia “light”), pubblicizzazione 
(filosofia “per tutti” e “a basso costo”) e brandizzazione (filosofia degli “-ismi” o “di qualcosa”), 
guidate da meccanismi come in-selling (vendita all’interno della filiera distributiva: i filosofi “di 
professione”), out-selling (vendita all’esterno di tale filiera: il “grande pubblico”) o cross-selling 
(vendita incrociata di più prodotti accomunati da un’etichettatura comune o slogan: verità, realtà, 
libertà ecc.), per creare fidelizzazione e far risultare un costante up-selling (aumento delle vendite e 
soprattutto rafforzamento del “marchio”) 6. In una parola, popfilosofia7. 
Tutto questo si lega probabilmente a un più profondo processo di rinnovamento strutturale 
della filosofia e in particolare di quella accademica, che soprattutto in Italia si sta rivelando 
incapace di sopravvivere in maniera auto-referenziale in un’epoca in cui il bisogno di nuove forme 
di orientamento collettivo (crisi della politica) e la “messa in gioco” sul mercato (crisi del sistema di 
finanziamenti pubblici) costringono anche i membri dell’accademia ad avere tra i referenti 
principali il mondo dei media, l’establishment dell’informazione, i curatori-organizzatori di grandi 
eventi culturali e via discorrendo. In sintesi e con linguaggio volutamente economicista: proprio 
quando l’in-selling si rivela insufficiente a sopravvivere, diventa necessario dedicarsi all’out-selling 
– solo un Dio Denaro ci può salvare. 
Questo processo di aziendalizzazione del “prodotto filosofico” ha perlomeno due 
conseguenze rispetto alla questione del desiderio al centro di queste pagine: da una parte evitare 
un’acritica celebrazione della creatività del desiderio e della sua forza trasgressiva che facilmente 
ben si sposa con l’invito al consumo (compreso quello della filosofia stessa); dall’altra parte non 
abbandonare il discorso del e sul desiderio in favore di un ritorno alla “sobrietà” e all’“austerità” 
della fredda legge e della ragione “apatica”. Potremmo anche dire, con un riferimento agli sviluppi 
della teoria marxiana, che dobbiamo tener vive le istanze tanto della “limitatezza” dei bisogni 
quanto della “espressività” dei desideri8, ossia tanto la “misura” del bisogno quanto la “dismisura” 
del desiderio, cercando però soprattutto di cogliere il punto di passaggio e insieme di sutura tra i due, 
il loro rapporto dialettico. 
Ciò che emergerà è che l’animale umano è in quanto tale un animale desiderante e non 
bisognoso; questo comporta però non una mera apertura alla dismisura bensì alla dialettica tra 
misura e dismisura, ossia: l’animale desiderante è un animale in cerca di bisogni. Il che va in 
direzione di un ribaltamento rispetto a un sistema che si alimenta dell’idea secondo cui abbiamo 
bisogno di desiderare: piuttosto, desideriamo scoprire bisogni. 
                                                 
5
 Cfr. p.e. J.-F. Lyotard, Economia libidinale (1974), trad. it. di M. Gandolfi, Colportage, Firenze 1978; Id., Des 
dispositifs pulsionnels, Galilée, Paris 1994, nonché le sempre sferzanti pagine di G. Anders, L’uomo è antiquato. II 
(1980), trad. it. di M. Adelaide Mori, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 11s. 
6
 Su questi aspetti vedi il penetrante E. Bazzanella, Il nuovo New Realism. La Filosofia e il suo consumo, Asterios, 
Trieste 2012, in particolare pp. 9-72. 
7
 Con tutta l’ambiguità che il confine tra popolare e populistico porta con sé: cfr. perlomeno il non sempre convincente 
S. Regazzoni (a cura di), Pop filosofia, il Melangolo, Genova 2010. 
8
 Cfr. emblematicamente le rispettive posizioni di Á. Heller, La teoria dei bisogni in Marx (1973), trad. it. di A. 
Morazzoni, prefazione di P. A. Rovatti, Feltrinelli, Milano 1974 e H. Marcuse, Eros e civiltà (1955), trad. it. di L. Bassi, 
prefazione di G. Jervis, Einaudi, Torino 1968, in cui la liberazione della libido si traduce forse in ultima istanza in una 
liberazione dalla libido. 
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2. Con Hegel: aver bisogno è animale, desiderare è umano 
 
A partire quantomeno dalla celebre lettura di Kojève9, è diventata generalmente condivisa l’idea che 
il desiderio giochi un ruolo decisivo all’interno dell’intero sistema hegeliano, per via del suo ruolo 
di scossa dall’inebetimento, dall’assorbimento “contemplativo”: il desiderio rappresenta il momento 
dell’apertura in quanto tale, del sorgere dell’autocoscienza, poiché tale apertura è riferita non tanto a 
qualcosa (livello dell’immediatezza naturale, del bisogno) quanto piuttosto a qualcuno, da non 
intendere come l’oggetto del desiderio bensì come il tramite del desiderare stesso (livello della 
mediazione, del desiderio). 
Il punto è allora che già Hegel – o forse Hegel per primo in maniera tanto profonda – aveva 
colto che a contraddistinguere il desiderio in quanto mediato e aperto (umano) non è tanto il 
rivolgersi all’alterità o il rapportarsi attivamente all’alterità intesa come altro-da-sé in generale e 
“oggettiva” o “esteriore” nei termini hegeliani (qualcos’altro, un’altra cosa, il mondo esterno ecc.)10, 
dato che tale rivolgimento è già tipico del vivente, caratterizza cioè già il bisogno. Piuttosto, il 
desiderio umano è tale perché si rivolge all’alterità di qualcun altro che si rivolge all’alterità di 
qualcun altro e via discorrendo, e questo non nel senso che desidera semplicemente quel qualcun 
altro ma che desidera il suo desiderare: il desiderio è umano in quanto, generico, deve passare 
attraverso un mezzo per determinarsi e prendere forma, non è semplicemente ancorato a un 
qualsiasi oggetto “specifico”. Inoltre, questo “passaggio” comporta relazione, si impasta di 
relazione: mediazione e relazione vengono a coincidere soprattutto o proprio nel desiderio. Questa è 
la geniale intuizione hegeliana, come cercherò di chiarire. 
Per Hegel ogni vivente ha l’istinto e l’impulso (Instinkt, Trieb) di aufheben l’esser-altro 
dell’oggetto, per «procurarsi la verità di quella certezza», dunque si rivolge verso l’oggettività, si 
muove verso di essa perché in essa riconosce ciò che è conforme al suo scopo irriflesso (in quanto 
ancora semplice concetto dell’idea della vita e non del soggetto stesso), perché prova un bisogno. Il 
processo di mediazione tra il soggetto vivente e l’oggetto «che sta indifferentemente accanto a lui», 
ha dunque la forma di Bedürfnis, del bisogno, comincia «con il momento che il vivente si determina, 
si pone con ciò come negato e così si riferisce a un’oggettività altra rispetto a sé, cioè all’oggettività 
indifferente», poi «in questa sua perdita esso in pari tempo non va perduto, ma vi si mantiene», di 
modo che diventa «l’impulso a porre per sé, eguale a sé quel mondo che è per lui altro, a toglierlo e 
a oggettivarsi». Notoriamente, per Hegel la vita è tale in quanto è contraddizione mobile, perciò a 
sua volta il vivente stesso è «assoluta contraddizione», rivolgendosi a qualcosa di esteriore che però 
gli garantisce la preservazione della propria soggettività, mosso dall’impulso naturale e guidato 
dall’istinto, mezzo di mediazione naturale e sempre efficace (all’interno di una configurazione 
«buona per natura»). Tale dialettica origina il sentimento del dolore, «privilegio delle nature 
viventi», conseguenza dello sdoppiamento tramite cui prende forma la propria identità, del 
rivolgimento al di fuori di sé per soddisfare e formare il sé. È proprio il dolore a rendere vivi, è 
proprio da esso che sorgono Bedürfnis e Trieb, che il soggetto vivente comincia a sentirsi tale e a 
muoversi, a tendere verso l’oggettività esterna per soddisfare il bisogno ingeneratosi in sé (che ha 
generato tale sé) e per condurre al proprio obiettivo l’impulso: l’oggettività, nel suo indifferente 
essere di fronte, eccita il vivente, accende il suo dolore nello stesso momento in cui il suo dolore lo 
accende e lo rivolge verso l’esterno. Il vivente non agisce in senso proprio, perché la sua unica 
azione non consiste in altro che nel trovare «corrispondente l’esteriorità che gli si offre», e 
nell’esercitare «una violenza sopra l’oggetto» riferendosi a esso, rivolgendosi a esso e 
                                                 
9
 Mi riferisco chiaramente ad A. Kojève, Introduzione alla lettura di Hegel. Lezioni sulla “Fenomenologia dello 
Spirito” tenute dal 1933 al 1939 all’École Pratique des Hautes Études raccolte e pubblicate da Raymond Queneau 
(1947), trad. it. a cura di G. Frigo, Adelphi, Milano 1996. 
10
 Cfr. p.e. G. W. F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio (1830), trad. it. a cura di V. Cicero, 
Bompiani, Milano 2007, pp. 419-427. 
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consumandolo, nel senso che l’individuo vivente «si appropria dell’oggetto in modo da levargli la 
sua costituzione particolare, da farsene un mezzo e da dargli per sostanza la sua propria 
soggettività»11. 
Secondo Hegel, allora, ogni individuo vivente ha un bisogno di entrare in relazione con 
l’esterno per dar vita a un processo di metabolismo, anzi si costituisce proprio in ragione di un tale 
bisogno, che lo “accende” e “attiva”, tramite il sentimento del dolore, che “sveglia” e chiama al 
movimento, a rivolgersi verso un oggetto esterno sul quale viene esercitata violenza nel senso che 
ne vengono cancellate – aufgehoben – indipendenza e aseità, trasformate e riformate – aufgehoben 
– in qualcosa di relativo al bisogno del vivente (una pianta che “trasforma” l’anidride carbonica in 
ossigeno sta esercitando violenza sulla prima per trasformarla nel secondo). 
In tal senso Hegel12 , con particolare riferimento all’organismo animale «dotato di auto 
movimento accidentale, casuale», scrive che il rapporto pratico con la natura inorganica comincia 
con la scissione in sich selbst dell’animale, vale a dire con il «sentimento dell’esteriorità come della 
negazione del soggetto, il quale soggetto, a un tempo, è la positiva relazione a se stesso e la certezza 
di questa relazione rispetto a quella negazione»: il fuori è ciò che non è il soggetto, ma è proprio in 
ragione della Gewißheit della relazione con tale fuori che l’animale si relaziona a se stesso, che è se 
stesso. Il rapporto pratico comincia a tutti gli effetti con «il sentimento della mancanza e con 
l’impulso a rimuoverla», sentimento in cui «la condizione di un eccitamento dall’esterno e la 
negazione del soggetto posta in ciò appaiono nella modalità di un oggetto rispetto al quale il 
soggetto è in tensione»: tra animale, tra il suo bisogno da aufheben, e oggetto che muove e s-muove 
eccitando (erregt), c’è una tensione (Spannung), che può aver luogo solo laddove vi è mancanza  
interna («solo un vivente sente mancanza [Mangel]») e non semplice limitazione esterna (Schranke). 
La negazione e il suo oltrepassamento sono dati «in un’unica entità, per cui la contraddizione in 
quanto tale è immanente ed è posta entro essa». L’animale può essere definito Subjekt perché è 
«capace di avere e di sopportare entro sé la contraddizione di se stesso», ma se vive nella certezza 
di se stesso e della propria relazione negatrice con l’oggettualità è solo perché è la natura in prima 
persona a provvedere per lui, a far sì che il sentimento del dolore figlio della mancanza, 
«sentimento insicuro, angoscioso, infelice», possa essere immediatamente messo a tacere, 
immediatamente e in modo spontaneo soddisfatto, ricorrendo in particolare all’Instinkt inteso come 
la forma assunta dalla pulsione «nel mero essere vivente». 
Il punto che ora mi preme evidenziare è che il Bedürfnis è qualcosa di determinato che viene 
superato tramite un’attività che supera la mancanza di quel determinato qualcosa, che rimuove e 
solleva prima di tutto «la sua forma di entità innanzitutto e soltanto soggettiva» per rivolgerla verso 
il suo contenuto esterno e oggettivo, che «si conserva nell’attività e viene attuato soltanto mediante 
essa», essendo divenuto lo scopo dell’attività stessa: nell’animale tale attività è proprio quella 
istintuale, vale a dire che è l’istinto che fa del bisogno non qualcosa di semplicemente soggettivo e 
chiuso in un vicolo cieco, ma di oggettivo e in grado di essere soddisfatto. L’istinto naturale prende 
in carico la mancanza dell’animale (che muove internamente spingendo verso l’esterno e 
relazionando così a esso), il suo bisogno, per superare la forma-soggetto del bisogno e rivolgerlo 
verso il suo contenuto determinato, che immediatamente rimanda all’esterno, all’oggetto (per 
esempio, quel determinato ciuffo d’erba per un erbivoro), nel quale il bisogno stesso trova 
soddisfazione, attuando e conservando il proprio contenuto. Una simile “perfezione”, secondo un 
tema centrale sin dall’antichità, non manca di stupire Hegel, che arriva a presentare l’istinto come 
Geheimnisvolle, pieno di mistero e difficilmente comprensibile, perché nel suo ciclo il fine appare 
interno e inconsapevole, non in relazione all’esterno in modo consapevole. L’attività istintuale 
sembra cioè avvenire esattamente come quella consapevole e libera, eppure è completamente 
diversa (anzi, è il suo opposto, perché agisce in modo apparentemente simile sulla base di principi 
totalmente differenti): 
                                                 
11
 Id., Scienza della logica (1831), 2 voll., trad. it. di A. Moni, a cura di C. Cesa, introduzione di L. Lugarini, Laterza, 
Roma-Bari 2004, pp. 873-876. 
12
 I prossimi capoversi faranno riferimento a Id., Enciclopedia, cit., pp. 597-623. 
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il tratto enigmatico dell’istinto, ciò che costituisce la difficoltà a comprenderlo, consiste unicamente in 
ciò: il fine può essere inteso soltanto come il concetto interno. Di conseguenza, spiegazioni e rapporti 
meramente intellettivi si rivelano subito inadeguati a cogliere la natura dell’istinto. […] La difficoltà 
risiede principalmente nel fatto che la relazione teleologica viene abitualmente rappresentata come una 
relazione esterna, e che l’opinione dominante è quella secondo cui il fine esisterebbe soltanto in una 
modalità consapevole. L’istinto, invece, è l’attività teleologica che agisce in modo inconsapevole. 
 
Siamo di fronte a un vero e proprio “circolo” che l’animale non è in grado di spezzare; il 
bisogno è sempre soddisfatto, sempre si ripropone e sempre allo stesso modo, ossia prima di tutto 
sempre con il medesimo carattere di specificità o determinatezza: 
 
nella misura in cui procede all’assimilazione formale, l’istinto informa le esteriorità con la propria 
determinazione, conferisce a esse, che sono il materiale, una forma esterna conforme al fine, e lascia 
sussistere l’oggettività di queste cose (come nella costruzione di nidi e di altri tipi di abitazione). 
L’istinto è invece processo realitato quando isola le cose inorganiche, oppure quando si rapporta a 
cose inorganiche già isolate e le assimila consumandole, annullando le loro qualità peculiari. Questi 
processi avvengono: con l’aria (processo respiratorio e cutaneo), con l’acqua (sete) e con la terra 
individualizzata, cioè con le formazioni particolari di questa terra (fame). La vita, il soggetto di questi 
momenti della totalità, è entro sé in tensione come concetto, e, nei momenti, è come in una realità che 
le è esteriore: la vita è il conflitto continuo in cui essa prevale su questa esteriorità. Poiché l’animale, il 
quale si comporta qui come un’entità immediatamente singolare, può fare tutto ciò soltanto 
nell’ambito del singolare, secondo tutte le determinazioni della singolarità (questo luogo, questo 
tempo ecc.), ecco che tale realitazione di sé non è conforme al suo concetto, ed esso non fa che 
ritornare continuamente allo stato del bisogno. 
 
Il mero essere vivente (nur Lebendige) «non oltrepassa la naturalità»: è la natura che 
«plasma e adatta l’organismo all’elemento particolare in cui lo getta – al clima, alla cerchia dei 
nutrimenti, e, in generale, al mondo in cui esso sorge», è la natura che si presenta tramite tratti 
specifici, come denti, artigli ecc., armi grazie a cui «l’animale si pone e si conserva come un 
essente-per-sé rispetto agli altri, […] differenzia se stesso». 
Per Hegel, la cui nettezza in tal senso è nota ed evidentemente discutibile, soprattutto alla 
luce di molte delle acquisizioni della biologia contemporanea, l’animale non produce nulla di 
innovativo, bensì «procede soltanto alla conservazione di sé, vale a dire: ciò che viene prodotto è 
tanto qualcosa di già dato, quanto qualcosa di prodotto»: l’animale «cerca il cibo e lo consuma, 
senza produrre con ciò nessuna cosa diversa da sé»13. L’animale per Hegel non può davvero pro-
durrre perché non è in grado di portare se stesso al di fuori dell’ambiente in cui vive, non può 
portarsi fuori da quel “dentro” intrascendibile rappresentato dall’Umwelt specie-specifica. 
Infatti, l’animale vive in un contesto simpatetico con quanto lo circonda, tanto che «il suo 
carattere specifico, come pure i suoi sviluppi particolari, vi sono sempre più o meno connessi (in 
molti animali vi si connettono interamente)», e ciò significa che esso, a differenza dell’uomo, non è 
in grado di slegarsi dal contesto dell’immediatezza naturale, nella quale resta chiuso e dalla quale 
continua sempre a dipendere: 
 
nell’uomo tali connessioni perdono tanto più significato quanto più egli si coltiva e quanto più, quindi, 
la sua condizione complessiva è collocata su una base spirituale libera. La storia del mondo non si 
connette alle rivoluzioni nel sistema solare, né i destini dei singoli dipendono dalle posizioni dei 
pianeti. […] La differenza dei climi implica una determinatezza più stabile e più forte. Alle stagioni e 
alle ore del giorno, però, corrispondono soltanto impressioni più deboli, che possono divenire rilevanti 
principalmente e soltanto negli stati patologici (tra cui c’è anche la pazzia), nella depressione della vita 
autocosciente. […] Con la più profonda e autocosciete libertà dello spirito dileguano anche queste 
                                                 
13
 Id., Fenomenologia dello spirito (1807), trad. it. a cura di V. Cicero, Bompiani, Milano 2000, pp. 369-371. 
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poche e insignificanti disposizioni che si fondano sulla convivenza dell’uomo con la vita naturale. Gli 
animali e le piante vi restano invece legati e dipendenti14. 
 
Siamo di fronte a una vera e propria contrapposizione, che – va ripetuto – è certamente 
troppo netta ed estrema, ma nondimeno consente di isolare in maniera chiara alcuni tratti decisivi in 
merito allo sviluppo del presente discorso. Se l’animale vive in un cerchio confinato e limitato, 
l’uomo non è confinato e predeterminato, e si apre al mondo, esposto a una molteplicità 
differenziata di bisogni e necessitante di una pluralità di mezzi per sopravvivere e vivere: 
 
l’animale ha una cerchia limitata di mezzi e modi per l’appagamento dei suoi bisogni, i quali sono 
anch’essi limitati. L’uomo, invece, anche in questa dipendenza, dimostra a un tempo di oltrepassarla, e 
in tal modo manifesta la propria universalità: ciò avviene, in primo luogo, mediante la moltiplicazione 
dei bisogni e dei mezzi, e, in secondo luogo, mediante la scomposizione e differenziazione del bisogno 
concreto in singole parti e in singoli lati, i quali divengono diversi bisogni particolarizzati e, quindi, 
più astratti15. 
 
È questa proliferazione del bisogno a far sì che esso si trasfiguri nel desiderio, è la 
pluralizzazione dei bisogni, che corrisponde a una loro apertura in senso mediale e relazionale, a far 
sì che l’uomo desideri e non semplicemente abbia bisogno, come vedremo. Se l’animale resta 
individuo «all’interno della natura», ciò significa che non si apre all’universalità, che è persino 
“affetto” da «inadeguatezza all’universalità» e che proprio la morte di simile “naturalezza” è 
l’insorgere dello Spirito16, l’apertura all’universale è l’umano. Sin qui, si dirà, nulla di nuovo, tanto 
più che la tematica dell’universale come caratteristica propria dell’uomo è uno dei principali bassi 
continui dell’intera storia della nostra cultura, e che – nello specifico rispetto a Hegel – il testimone 
in tal senso sarà pienamente raccolto da Feuerbach prima e da Marx poi, che proprio dell’apertura 
universale in quanto apertura al genere umano fecero il cardine della caratterizzazione dell’essenza 
umana. Inoltre, tema altrettanto tradizionale è la convinzione che dove nell’animale l’attività sia 
condotta “sapientemente” dall’istinto, là nell’uomo debba intervenire l’azione attiva e consapevole, 
il lavoro, la ragione, l’abitudine ecc. Non è infatti un caso che per Hegel l’Arbeit come processo di 
mediazione (tanto manuale quanto concettuale) coincida con lo stare al mondo dello spirito umano e 
«non è un istinto, bensì un atto razionale»17, così come l’abitudine assuma un ruolo cardine nella 
strutturazione dell’interiorità dell’anima18. 
Il punto però è cercare di ripensare i termini dell’universalità, traducendoli non tanto in 
apertura al genere quanto in apertura generica, cosa che comporta però anche una più ampia 
tematizzazione della questione della natura umana. Proprio una simile tematizzazione può costituire 
– come cercherò di mostrare – il presupposto per la ricomprensione della questione del desiderio e 
del suo rapporto con il bisogno. Quanto ci lascia in eredità Hegel da questo versante può forse 
essere al contempo conservato e superato mediante uno straordinario frammento di Democrito, 
secondo il quale «l’animale sa di cosa ha bisogno e di quanto ne ha bisogno; l’uomo, che è 
indigente per davvero, non sa di che cosa e di quanto ha bisogno» (B198). L’animale non umano ha 
bisogni proprio perché determinatezza del “cosa” e specificità del “come” sono saldi o comunque 
poco mobili, per così dire; l’animale umano non conosce già il proprio bisogno ma proprio per 
questo non semplicemente ha bisogni bensì prova desideri, o – meglio ancora – in senso attivo 
desidera. Se in ultima istanza “bisogno” indica la modalità di rapporto tra animale e ambiente, 
“desiderio” indica invece la modalità di rapporto tra uomo e mondo, indica cioè un’apertura 
espositiva all’alterità e alle possibilità. Indica dunque una “dismisura”, da leggere come la 
mancanza di una misura immediata e la necessità di una misura mediata: dunque non come 
                                                 
14
 Id., Enciclopedia, cit., p. 655. 
15
 Id., Lineamenti di filosofia del diritto (1820), trad. it. a cura di V. Cicero, Bompiani, Milano 2006, p. 347. 
16
 Id., Enciclopedia, cit., p. 631. 
17
 Id., Filosofia dello spirito jenese (1803-06), trad. it. a cura di G. Cantillo, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 57. 
18
 Cfr. l’intenso § 410 dell’Enciclopedia (ed. cit., pp. 689-695). 
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l’impossibilità di una qualsiasi misura ma come la sua necessità. O meglio: l’impossibilità di una 
misura immediata si accompagna alla necessità dell’attiva ricerca di una misura mediata. Questo 
significa, come si tratta ora di vedere, che a caratterizzare la natura umana è proprio la dialettica 
aperta tra “carenza” ed “eccesso” che nel desiderio trova quasi una “mobile condensazione”. 
 
 
3. Oltre Hegel (1): la natura dell’animale umano 
 
Il punto di partenza del presente paragrafo è l’idea secondo cui ogni vivente è “energia attiva” che 
determina il proprio ambiente, mentre è da esso determinato, in quanto in rapporto attivo con ciò 
che lo circonda: tale idea va qui colta nel suo senso generale, al di là delle specifiche declinazioni 
che essa assume filosoficamente o biologicamente, in autori quali Spinoza, Leibniz, Schelling, 
Schopenhauer, Nietzsche, von Uexküll, Gehlen, von Bertalanffy, Maturana, Varela e via 
discorrendo. 
Freud, che forse per primo si è concentrato in modo esplicito e sistematico sulla questione 
della libido, riteneva che se nel caso dell’animale era corretto parlare di Instinkt, nel caso dell’uomo 
occorreva parlare di Trieb, dove la distinzione (accettata e ripresa poi anche da Lacan) correva 
lungo il filo della specificità contrapposta alla genericità: l’istinto è meccanico in quanto “ancorato” 
a un oggetto specifico e “legato” a mezzi di soddisfazione immediati biologicamente determinati, la 
pulsione non lo è in quanto “disancorata” rispetto a una simile specificità oggettiva e “slegata” 
rispetto all’immediatezza dei mezzi di soddisfazione. La pulsione può insomma rivolgersi a 
qualsivoglia oggetto e in qualsiasi modo: la radice di tutta la ricerca freudiana è notoriamente la 
concezione della pulsione come apertura indefinita e perciò dotata di energia “spostabile” (da cui la 
possibilità di reprimere, rimuovere, sublimare, condensare ecc.). Concepire la pulsione come 
radicalmente perversa 19  consente per esempio di cogliere la possibilità di rivolgere l’appetito 
sessuale in qualsiasi direzione, di farlo passare tramite qualsiasi medium e di “erotizzare” l’intero 
corpo20: permette cioè di riconoscere la necessità di imparare persino le modalità di soddisfazione 
delle energie pulsionali intese alla conservazione della specie. Si potrebbe anche dire, come in parte 
vedremo, che la ragione dei diversi attacchi cui Freud è stato sottoposto è legata proprio al 
“pervertimento” di questo dato di fondo, animato dall’esigenza di ricondurre a uno questa 
“genericità” tramite il lavoro interpretativo, secondo la nota immagine della “bonifica” delle paludi 
dell’Es da parte della compattezza unitaria dell’Ich. 
Gli aspetti che vanno però ora maggiormente sottolineati sono in primo luogo che la 
pulsione così intesa si presenta come intrisa al contempo di “mancanza” e “sovrabbondanza”, in 
secondo luogo che tale commistione è legata ai caratteri evolutivi della stessa natura dell’animale 
umano. Così emergerà inoltre il senso in cui il desiderio è intimamente relazionale perché 
l’intreccio di mancanza e sovrabbondanza rende esso – e prima ancora la natura umana – 
consegnato al rapporto con l’alterità. Inoltre, se il discorso portato avanti si muoverà lungo l’asse 
già inaugurato dal confronto con Hegel, consentirà nondimeno di superarlo (sempre nel senso 
dell’Aufhebung) perché cercherà di far maggior chiarezza sul ruolo che la natura o il naturale 
giocano nel delineamento del desiderio umano. Detto altrimenti, se con Hegel restiamo comunque 
                                                 
19
 «Le perversioni non sono né bestialità né degenerazioni nel senso passionale della parola: esse costituiscono lo 
sviluppo di germi, tutti contenuti nella disposizione sessuale indifferenziata del bambino, la cui repressione o 
volgimento verso fini asessuali più alti – la “sublimazione” – è destinata a fornire le energie per gran parte dei nostri 
contributi alla civiltà» (S. Freud, Frammento di un’analisi di isteria – caso clinico di Dora (1901), in Id., Opere, vol. 
IV, trad. it. a cura di C. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1989, pp. 304-420: 341). 
20
 Elemento che il seguente passo di David Wallace sottolinea con icastica energia: «ogni animale è capace di scopare. 
Ma solo gli umani sanno cos’è la passione sessuale, tutt’altra cosa rispetto all’impulso biologico di accoppiarsi. E la 
passione sessuale ha resistito per millenni come forza psichica vitale nell’esistenza umana – non nonostante gli intralci 
ma grazie a loro. Il semplice vecchio coito diventa eroticamente intenso e spiritualmente potente proprio laddove 
intralci, tabù e conseguenze lo rendono a doppio taglio» (D. F. Wallace, Di carne e di nulla (2012), trad. it. di G. 
Granato, Einaudi, Torino 2013, p. 5). 
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in una dimensione in cui lo spirito (l’umano) è caratterizzato dalla sua attività negatrice rispetto alla 
natura perché questa viene tratteggiata come meramente “impotente”, dobbiamo cercare di capire in 
che senso invece la natura è “potente” nella misura in cui l’attività negatrice umana stessa è 
naturale, è frutto del procedere della natura e al suo interno si colloca, certo con le proprie 
peculiarità e caratteristiche distintive. Assai più vicino a simile orizzonte era Schelling, che persino 
quando enfatizzava l’umana Herrschaft sulla tote Materie, ricordava come la precondizione di un 
tale dominio sulla natura vada considerata a tutti gli effetti come naturale: 
 
che l’uomo operi autonomamente sulla natura, che la determini secondo il proprio fine e la propria 
intenzione […] è l’esercizio più puro del suo legittimo dominio sulla morta materia, che gli è stato 
trasferito in un tempo assieme alla ragione e alla libertà. Ma che l’esercizio di questo dominio sia 
possibile, egli lo deve a sua volta alla natura, che egli invano avrebbe cercato di dominare, se non 
avesse potuto porla in contrasto con se stessa e mobilitare le sue stesse forze contro di lei21. 
 
Proprio perciò, “superare” Hegel significa tenere conto delle critiche che da Derrida in poi 
evidenziano l’impossibilità di parlare dell’animale in maniera fortemente astratta e universale, 
contrapponendolo all’uomo, concepito peraltro a sua volta analogamente; tuttavia, significa anche 
non rinunciare a un discorso filosofico ad ampio raggio sull’umano: infatti, non attribuire una 
“specialità” extra- o sovra-naturale all’animale umano non impedisce di evidenziarne le “specificità” 
infra-naturali22. Se da una parte c’è l’indubitabile aderenza alla natura, alle sue leggi e al ritmo del 
suo andamento, dall’altra parte non può essere taciuto e lasciato ininterrogato quel carattere di quasi 
estraneità che l’esistenza umana sembra rivestire in rapporto a quella di tutti gli altri viventi23. 
Bisogna aver sempre ben presente lo «scoglio pericoloso» da «evitare in ogni giudizio sull’uomo» o 
più in generale in ogni indagine sull’umano, ossia bisogna trattare l’uomo «sempre anche – eppure 
mai troppo – come essere naturale»24. Per queste ragioni, parlerò più facilmente di animale umano 
che non semplicemente di essere umano, ma al fine di parlare appunto dell’animale umano e non di 
tutti gli altri. D’altronde, quando anche pensiamo alla posizione di chi sostiene il riconoscimento del 
fatto che la sfera della morale non può fermarsi ai confini dell’umano perché comprende anche altri 
viventi, dobbiamo ricordare che questo non implica che tutto ciò che viene posto all’interno di tale 
sfera venga o debba venire assimilato all’umanità: con ciò, il problema dell’umanità resta sempre 
aperto, e non può essere superficialmente accantonato. 
Oltretutto, ma è questione cui è possibile soltanto un accenno in questa sede, la prospettiva 
che adotteremo consente anche di pensare – con Hegel – la negazione del dato naturale come 
proprium dell’umano, ma anche di concepirla – oltre Hegel – non come “cancellazione” ma come 
“ritorno” a esso, un ritorno peculiare e paradossale perché rappresenta il ritorno a qualcosa che è 
dato solo nel suo allontanamento, solo nel suo non presentarsi in maniera originaria come pieno, 
compatto, immediato e via discorrendo. È un ritorno da intendere forse proprio come Anerkennung 
(categoria che in tal modo si presenterebbe come altrettanto importante di quella di Aufhebung 
nell’itinerario speculativo hegeliano), cioè come quel movimento “retro-attivo” che trasforma il 
limite “esteriore” in autolimitazione “interiore” o l’“immediatezza data” in “mediatezza posta”, che 
cioè ritorna a qualcosa che è prodotto dal movimento stesso di ritorno (è il processo di ritorno a 
ritornare a qualcosa di prodotto dal proprio stesso movimento di ritorno) e in questo modo non 
semplicemente “conosce” qualcosa che già c’era bensì “ri-conosce” qualcosa che si delinea in 
                                                 
21
 F. W. J. Schelling, Ideen zu einer Philosophie der Natur als Einleitung in das Studium dieser Wissenschaft, in Id., 
Werke, Bd. I, F. Eckardt, Leipzig 1907, pp. 99-439: 170. 
22
 Vedi p.e. F. Cimatti, Filosofia dell’animalità, Laterza, Roma-Bari 2013; F. Ferretti, Perché non siamo speciali. 
Mente, linguaggio e natura umana, Laterza, Roma-Bari 2007; J.-M. Schaeffer, La Fin de l’exception humaine, 
Gallimard, Paris 2007; M. Wild, Tierphilosophie, Junius, Hamburg 2008. 
23
 Cfr. F. Tinland, La Différence anthropologique. Essai sur les rapports de la Nature et de l’Artificie, Aubier, Paris 
1977, p. 6. 
24
 È la straordinaria formula di W. von Humboldt, Piano di un’antropologia comparata (1796), in: Id., Università e 
umanità, trad. it. a cura di F. Tessitore, Guida, Napoli 1970, pp. 57-98: 74. 
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quanto tale solo attraverso tale atto riconoscitivo. In termini più semplici, possiamo pensare a un 
caso ormai all’ordine del giorno come quello della paternità, lasciando qui da parte la maternità, che 
comporta molteplici sfumature impossibili ora da affrontare. Ritenere semplicemente che un padre 
adottivo (ossia culturale) sia padre altrettanto o addirittura “più” rispetto a quello biologico significa 
pensare “con Hegel”, ma soprattutto ridurre in entrambi i casi la paternità alla questione “oggettiva” 
del dato biologico o del dato convenzionale: è mio padre perché mi ha messo al mondo – 
generazione biologica – o perché ha fatto tanto per me – generazione sociale. Ritenere invece che 
un padre sia tale – indipendentemente dalla sua datità “biologica” o “culturale” ossia dalla sua 
immediatezza – nel momento in cui viene riconosciuto come tale attraverso un atto soggettivo di 
“rivolgimento attivo” a esso significa pensare “oltre Hegel”, cioè fare della paternità una questione 
squisitamente “soggettiva”: è mio padre perché – al di là del fatto che mi abbia messo al mondo o 
abbia fatto tanto per me – lo sto riconoscendo in quanto tale e proprio tramite questo atto di 
riconoscimento, prima non era tale “soggettivamente” – mediatamente – pur essendolo 
“oggettivamente” – immediatamente25. 
Dobbiamo ora lasciare da parte tale questione, comunque fondamentale anche per capire la 
tematizzazione del “passare attraverso” che andrà delineandosi da un punto di vista più strettamente 
antropologico, per concentrarci invece su una formula, che andrà esplicata: la natura umana non è 
né genetica, né degenere, bensì generica26. Si tratta di comprendere che a caratterizzare l’evoluzione 
biologica dell’animale umano in quanto specializzato nella non-specializzazione o nella 
conservazione di attitudini generiche 27  è una paradossale duplice fuga dalla specializzazione 
biologica che si avvale di entrambe le strategie naturali “a-specializzanti”, coniugandole per dar 
forma a una natura generica: da un lato progenesi (a-specializzazione per accelerazione dei tempi di 
sviluppo), dall’altro neotenia (a-specializzazione per rallentamento dei tempi di sviluppo). 
L’animale umano è infatti il risultato della modulazione di due movimenti biologici, del 
procedere congiunto e dialettico di “mancanza” ed “esuberanza”: come animale ultraneotenico, 
vive una sorta di doppio movimento temporale, una accelerazione nel ritardo/ritardo 
nell’accelerazione, che lo rende tanto sovraesposto e impreparato di fronte al mondo quanto suo 
attivo e capace esploratore, tanto nudo quanto capace di farsi un habitus. È il prodotto finale di due 
evoluzioni: una “propulsiva”, l’altra “regressiva”, che producono come risultato un paradossale 
incremento dell’inibizione dello sviluppo. Tale cammino filogenetico fa leva su una gamba che 
accelera (velocizzazione della partenogenesi, rapidità della crescita per ipermorfosi) mentre l’altra 
rallenta (persistenza di arcaismi morfologici e allungamento dei tempi di crescita per 
fetalizzazione/pedomorfosi), producendo come risultato ontogenetico la prematuranza del parto 
unita al differimento della maturazione, un anticipo della nascita accompagnato a un ritardo 
sistematico della crescita che insieme permettono però anche un più lungo periodo di sviluppo 
extra-uterino (l’esterogestazione – gravidanza protesica – seguente all’uterogestazione), cioè di 
reagire in maniera più plastica alle sollecitazioni ambientali facendo leva su una notevolmente 
complessa configurazione biologica28. 
                                                 
25
 Se una tale lettura sia effettivamente ancora “con” (come sembra indicare p.e. S. Žižek, Meno di niente. Hegel e 
l’ombra del materialismo dialettico. I (2012), trad. it. di C. Salzani, W. Montefusco, Ponte alle Grazie, Milano 2013) o 
già “oltre” Hegel, meriterebbe un approfondimento a sé stante, che in ogni caso andrebbe approcciato hegelianamente 
facendo vedere come è lo stesso “con” a muoversi in un “oltre”. 
26
 Cfr. più diffusamente G. Pezzano, Tractatus Philosophico-Anthropologicus. Natura umana e capitale, Petite 
Plaisance, Pistoia 2012; Id., Natura e nature, unità e pluralità. L’antropologia filosofica e la questione del pluralismo, 
in: “Lessico di Etica pubblica”, III, n. 1, 2012, pp. 10-55; Id., Debitori (e creditori) a vita. Per una morfologia del 
debito (e del credito), in: “Lessico di Etica pubblica”, IV, n. 1, 2013, pp. 1-20. 
27
 Cfr. A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola (1964-65), 2 voll., trad. it. di F. Zannino, Einaudi, Torino 1977, pp. 140s., 
269 e 289. 
28
 Vedi p.e. S. J. Gould, Ontogenesi e filogenesi (1977), trad. it. a cura di M. Turchetto, Mimesis, Milano-Udine 2013; 
M. Mazzeo, Il mondo come corpo e rappresentazione, in: “Forme di vita”, n. 1, 2004, pp. 56-73; L. M. McKinney, J. K. 
McNamara, Heterochrony. The Evolution of Ontogeny, Plenum, New York 1991; A. Portmann, La forma di vita umana 
(1944), trad. it. a cura di M. Mazzeo, in: “Forme di vita”, n. 1, 2004, pp. 137-148; E. Vrba, Climate, heterochrony and 
human evolution, in: “Journal of Anthropological Research”, n. 52, 1996, pp. 1-28. Tengo conto anche dell’ottimo 
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Nascita prematura/breve uterogestazione ed elevato tasso di crescita/estesa esterogestazione 
fanno tutt’uno, il percorso evolutivo dell’animale umano è cadenzato e ritmato da accelerazione e 
rallentamento: viene al mondo troppo presto, prima del tempo, giunge così troppo tardi, dopo il 
tempo, all’appuntamento con la compiuta specializzazione, ma proprio per questo è in tempo e ha il 
tempo per imparare e svilupparsi. Come esprimesse da un lato tanta fretta di nascere e vivere, 
dall’altro estreme calma e pazienza di trovare la giusta forma, unisce l’impulso a fare tutto da subito 
da sé all’esitazione che spinge a fare pazientemente con altri, mescola esuberanza e creatività con 
ponderatezza e abitudinarietà. 
 L’idea secondo cui biologicamente il vero padre dell’uomo è il bambino29 va colta nel 
duplice senso per cui a caratterizzare l’animale umano sono possibilità di adattamento (maturabilità) 
e disadattamento (immaturità) che ne segnano la venuta al mondo, dialettica che assegna un ruolo 
imprescindibile alla relazione con gli altri. La regressione del (pre)adattamento è il controcanto 
della progredibilità dell’adattabilità, sfociante nel co-adattar(si). L’ultraneotenia si lega 
all’ultrasocialità30: venire al mondo prematuramente significa essere ancora biochimicamente e 
fisiologicamente immaturi, bisognosi di cure e di contatto per sopravvivere e “acclimatarsi”31 . 
L’immaturità è da considerarsi come bilanciamento evolutivo rispetto alla ricchezza di una 
dotazione biologica che consente anzi richiede apprendimento e creatività in un contesto sociale e 
relazionale, senza cioè poter prescindere dal rapporto con gli altri oltre che con “l’esterno” – e 
viceversa32. Quello umano è zoon politikon in ragione della propria stessa physis, come lo stesso 
Aristotele colse in modo ben più radicale di quanto spesso si pensa: è la sua natura insieme 
“incompiuta” e “dinamica” a far sì che debba completare nel grembo sociale quel processo di 
maturazione che altre specie hanno già ormai in gran parte dietro di sé non appena vedono la luce e 
non invece ancora davanti a sé33. Senza gli altri non si potrebbe vivere e ancor prima sopravvivere: 
senza l’etero-nomia legata all’etero-riferimento che anima sviluppo e apprendimento la piena auto-
nomia sarebbe impossibile. 
Risultati delle ricerche scientifiche e riflessione filosofica sembrano qui incontrarsi nel 
delineare l’animale umano come ritratto della natura in un duplice senso e al fine di tematizzarne la 
costitutiva relazionalità. Pensiamo per esempio all’idea di Fichte secondo cui «ogni animale è ciò 
che è, solo l’uomo, in origine, non è proprio nulla» anzi «ciò che deve essere, lo deve diventare»: 
tale convinzione connette mancanza ed eccedenza, ossia assenza di una determinazione specifica, 
estrema Unvollkommenheit e ricchezza di potenziali determinazioni, aperta Bildsamkeit. A dire, 
ritratto come movimento del venir meno (il “sottrarsi”) e ritratto come atto di delineamento di 
possibilità (il “disegno”): «la natura ha completato tutte le opere, solo dall’uomo essa ha ritratto la 
mano [abziehen], e proprio in questo modo lo ha consegnato a se stesso. La plasmabilità, come tale, 
è il carattere dell’umanità»34. Ritratto tematizzato filosoficamente con diverse sfumature soprattutto 
                                                                                                                                                                  
volumetto di A. Cavazzini, A. Gualandi, M. Turchetto, F. Turriziani Colonna, L’eterocronia creatrice. Temporalità ed 
evoluzione in Stephen J. Gould, prefazione di T. Pievani, Unicopli, Milano 2013. 
29
 Cfr. S. J. Gould, Questa idea della vita. La sfida di Charles Darwin (1977), trad. it. di M. Paleologo, prefazione di E. 
Visalberghi, E. Alleva, Editori Riuniti, Roma 1990, pp. 59-65. 
30
 Vedi É. Bimbenet, L’animal que je ne suis plus, Gallimard, Paris 2011, p. 307; M. Tomasello, Le origini culturali 
della cognizione umana (1999), trad. it. di M. Riccucci, a cura di L. Anolli, Il Mulino, Bologna 2005; Id., Le origini 
della comunicazione umana (2008), trad. it. di S. Romano, Raffaello Cortina, Milano 2009; O. E. Wilson, La conquista 
sociale della terra (2012), trad. it. di L. Trevisan, a cura di T. Pievani, Raffaello Cortina, Milano 2013. 
31
 Vedi M. Mazzeo, Tatto e linguaggio. Il corpo delle parole, Editori Riuniti, Roma 2003; A. Montagu, Il linguaggio 
della pelle (1971), trad. it. di A. Becarelli, A. Vallardi, Milano 1981; D. Morris, La scimmia nuda. Studio zoologico 
sull’animale umano (1967), trad. it. di M. Bergami, Bompiani, Milano 2007. 
32
 Cfr. p.e. A. Gopnik, Il bambino filosofo. Come i bambini ci insegnano a dire la verità, amare e capire il senso della 
vita (2009), trad. it. di F. Gerla, Bollati Boringhieri, Torino 2010. 
33
 Cfr. di Aristotele, Problemi, XI, 55 e 57, 905a 20-34; X, 46, 896a 16-19; Riproduzione degli animali, III, 2, 753a 8-
13; Politica, I, 2, 1252b 29-1253a 31; nonché E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, 
Quodlibet, Macerata 2004, p. 743. 
34
 J. G. Fichte, Fondamento del diritto naturale secondo i principi della dottrina della scienza (1796-97), trad. it. di L. 
Fonnesu, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 71. 
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da Heidegger e Derrida prima di Nancy e che le scienze dipingono come «deprogrammazione degli 
imperativi genetici»35, il quale è a tutti gli effetti un movimento biologico (delineamento) volto 
all’arretramento  dell’incidenza immediata del dato biologico (sottrazione): 
 
la caratteristica dell’essere umano, rispetto agli altri animali, è la regressione dei programmi innati del 
comportamento a vantaggio dell’accrescimento delle competenze innate che permettono di effettuare 
comportamenti autonomi. Lo sviluppo, nell’essere umano, dell’attitudine innata a elaborare molteplici 
strategie permette di estendere i suoi campi di libertà. In effetti possiamo agire in maniera autonoma 
perché disponiamo dell’attitudine innata a effettuare comportamenti non innati, cioè dell’attitudine 
innata a scegliere e a decidere. […] Riteniamo di poter scrivere i nostri destini solo obbedendo 
all’inscrizione genetica inclusa in ciascuna delle nostre cellule. È in questa sottomissione che si forgia 
la nostra autonomia. Contrariamente al dogma pangenetico, i geni umani permettono la libertà umana. 
Il gene significa così, allo stesso tempo, ereditarietà ed eredità, fardello e dono, determinazione e 
autonomia, limitazione e possibilità, necessità e libertà. L’individuo subisce un destino che gli dà 
possibilità di libertà36. 
 
In questo ritratto la necessità si fa virtù e viceversa, così come il “nonostante” si fa “poiché” 
e viceversa, secondo tematiche centrali nell’antropologia filosofica tedesca. E come questo ritratto 
comportava, ancora con Fichte, l’immediata conseguenza che l’animale umano «diviene uomo 
soltanto tra gli uomini», che «se vive isolato non è un uomo completo e compiuto, e contraddice se 
stesso», che «da solo, l’uomo non è nulla» e che «vivere insieme è per gli uomini la condizione 
fondamentale per lo sviluppo»37, così la natura umana tratteggiata dalle scienze contemporanee 
comporta un’apertura che prima di essere semplicemente “culturale” è sociale, ossia nuovamente 
relazionale – tanto filogeneticamente quanto ontogeneticamente38. 
Non siamo dunque di fronte all’idea variamente presente già nella tradizione classico-
moderna della natura come generale movimento “compensativo”, idea che non solo accentuerebbe 
la carenza dell’animale umano rispetto ad altre specie animali, giacché essa sarebbe sempre appunto 
compensata dal possesso del logos nelle sue varie declinazioni (a Epi-meteo si accompagna sempre 
Pro-meteo), quanto soprattutto legherebbe tale movimento a un qualche disegno teleologico-
provvidenziale o a una supposta perfezione originaria perduta e per questo da “risarcire”39. A essere 
in gioco è il superamento dell’idea di natura lapsa che separa natura e cultura tramite uno schema 
tripartito in cui in origine c’è la natura (piena/vuota), in seguito la storia, cammino che è al più un 
male necessario (incrostazione contaminante/manipolazione ideologica) e infine (il/la fine si 
incontrano utopicamente) la realizzazione di un regno paradisiaco che ripristina/instaura l’età 
dell’oro, ponendo fine a infelicità, ingiustizia e ineguaglianza. Siamo di fronte all’abbandono di uno 
                                                 
35
 M. Sahlins, Un grosso sbaglio. L’idea occidentale di natura umana (2008), trad. it. di A. Aureli, Elèuthera, Milano 
2010, p. 122. 
36
 E. Morin, Il metodo. 5. L’umanità dell’umanità. I: L’identità umana (2001), trad. it. di S. Lazzari, Raffaello Cortina, 
Milano 2002, pp. 255s. 
37
 Rispettivamente J. G. Fichte, Fondamento del diritto naturale, cit., p. 39; Id., La missione del dotto (1794), trad. it. a 
cura di N. Merker, Fabbri, Milano 2001, p. 28; Id., Teoria della scienza 1798 nova methodo, trad. it. a cura di A. 
Cantoni, Istituto Editoriale Cisalpino, Milano-Varese 1959, pp. 151 e 186. Ma vedi più diffusamente lo straordinario A. 
Masullo, Fichte. L’intersoggettività e l’originario, Guida, Napoli 1986, nonché – rispetto alle questioni qui toccate – Id., 
Il fondamento perduto, in Id. (a cura di), Difettività e fondamento, Guida, Napoli 1984, pp. 20-36. 
38
 Cfr. p.e. R. I. Dunbar, Co-evolution of neocortex size, group size and language in humans, in: “Behavioural and Brain 
Sciences”, n. 16, 1993, pp. 681-735; Id., The social brain hypothesis, in: “Evolutionary Anthropology”, n. 6, 1998, pp. 
178-190; Id., The social brain: mind, language, and society in evolutionary perspective, in: “Annual Review of 
Anthropology”, n. 32, 2003, pp. 163-181. 
39
 Lo ha evidenziato criticamente anche un pensatore esplicitamente “post-umano” come Roberto Esposito: cfr. 
soprattutto R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2002, pp. 95-131; Id., 
Communitas. Origine e destino della comunità, Einaudi, Torino 20062, pp. 5-21. Per un primo approfondimento vedi G. 
Pezzano, Il paradigma dell’antropologia filosofica tra immunità e apertura al mondo, in: “Dialegesthai. Rivista 
telematica di filosofia”, XIII, 2011; Id., Comunità, immunità, apertura verso l’alterità: una biopolitica affermativa e 
oltre-umana?, in: “Trópos. Rivista di ermeneutica e critica filosofica”, IV, n. 2, 2011, pp. 167-184. 
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schema in cui all’Expulsion from the Garden (originariamente occupato, pieno/puro, o vacante, 
vuoto/manchevole) segue l’instaurazione di un Kingdom of Ends40 attraverso la liberazione dalle 
imperfezioni della storia. L’umano è tale perché «buttato fuori dall’unità originaria con la natura»41 
ma proprio per questo può a essa rapportarsi, sfruttando – ossia facendo fruttare – quel 
distanziamento dalla natura a tutti gli effetti naturale. 
“Genericità” viene così a nominare l’Aufhebung delle concezioni secondo cui la natura 
umana è contraddistinta da mere manchevolezza (Mangel) o completezza (Perfektion), nomina cioè 
la sintesi operata dalla complessità, che coniuga difettività ed eccessività, o – in termini più 
filosofici – dal vuoto invitante o provocante che mette in modo e dinamizza, dunque non può essere 
colto semplicemente come mancanza, o pieno declinante o revocante che si afferma 
sottrattivamente, dunque non può essere colto semplicemente come completezza. Proprio perché il 
comportamento umano non è già naturalmente preconfigurato (manca di una determinazione 
specifica), si offre naturalmente come configurabile in molti modi (eccede di possibili 
determinazioni specifiche): non è allora che l’animale umano sia il più imperfetto o il più perfetto, 
al più è il più complesso42, e il punto qui rilevante è che complessità indica una sovrabbondanza 
nella configurazione e dotazione biologica cui necessariamente si accompagna la penuria di 
soluzioni specifiche comportamentali e strutturali, dando vita a una peculiare affermazione (o 
specificazione) via negazione (o riduzione) e viceversa. Non solo, complessità significa apertura, la 
quale – come la cibernetica, la biologia dei sistemi e la teoria dei sistemi insegnano – se da un 
versante indica una maggiore “attività”, dall’altro la traduce nei termini di una maggiore “passività” 
ossia esposizione e dipendenza rispetto al proprio “fuori” – e viceversa43. 
L’esuberanza di possibilità e di energia qui in gioco è indice di una difettosità strutturale e 
viceversa, così come l’incessante movimento di riferimento al “fuori” è indice del fatto che ciò che 
c’è “dentro” non basta e viceversa: il punto è proprio che tali mancanza non semplicemente 
negativa perché rispetto a un’eccedenza (da essa stessa predisposta) ed esuberanza non 
semplicemente positiva perché rispetto a un deficit (che la limita) fanno tutt’uno con l’assenza di un 
dentro già pre-configurato eppure prefigurante all’attiva configurazione e con l’attivo ed esplorativo 
rivolgersi al fuori legato all’insufficienza del dentro che anima tale movimento. Condizione forse 
riassumibile parlando di incontinenza, quello status proprio di chi non riesce a star fermo e a 
contenersi perché “manca per eccedenza” di una misura già data al proprio interno ma per questo 
può ricercarla rapportandosi con l’esterno: l’incapacità di contenersi e l’assenza di una misura 
interna (mancanza) rappresentano un recto il cui verso sono l’esuberanza che cerca contenimento e 
la capacità di individuare una misura mediante l’esterno (eccesso). 
Il “camaleonte” umano, che non essendo legato a un punto determinato dell’universo può 
assumere diverse posizioni e luoghi, specificarsi in qualsivoglia forma di vita portando in sé i germi 
di ciascuna di esse44, è caratterizzato da una specifica genericità (tanto cerebrale quanto corporea) 
che non può prescindere da esperienza e apprendimento (o “cultura”, da un punto di vista più 
marcatamente antropologico) per la propria determinazione e “modalizzazione”: non può 
                                                 
40
 Cfr. C. M. Korsgaard, Expulsion from the Garden: The Transition to Humanity, in Id., Self-Constitution: Action, 
Identity and Integrity, Oxford University Press, Oxford 2009, pp. 109-131. Una fondamentale critica teologica ai 
concetti di peccato originale e stato di innocenza è al centro di C. Isoardi, Cristianesimo e antropologia. La promessa e 
la croce, prefazione di P. Heritier, postfazione di P. Sequeri, Giappichelli, Torino 2012. 
41
 E. Fromm, L’arte di amare (1956), trad. it. di M. Damiani, il Saggiatore, Milano 1963, p. 82. 
42
 Cfr. p.e. D. J. Siegel, La mente relazionale. Neurobiologia dell’esperienza interpersonale (2012), trad. it. di L. 
Madeddu, Raffaello Cortina, Milano 20132, p. 12 e più in generale A. Gandolfi, Formicai, imperi, cervelli. Introduzione 
alla scienza della complessità, Bollati Boringhieri, Torino 2008. 
43
 Cfr. soprattutto H. R. Maturana, F. J. Varela, L’albero della conoscenza (1987), trad. it. di G. Melone, Garzanti, 
Milano 1999; Ii., Autopoiesi e cognizione. La realizzazione del vivente (1980), trad. it. di A. Stragapede, Marsilio, 
Venezia 2001; F. J. Varela, Principles of biological autonomy, North Holland, New York 1979. 
44
 Mi riferisco al celeberrimo G. Pico della Mirandola, Oratio de hominis dignitate (1486), trad. it. a cura di E. Garin, 
Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1994. Ma vale la pena di ricordare che, pur da versante e con esiti del tutto diversi, 
anche Canetti ha insistito sul carattere metamorfico dell’animale umano: cfr. p.e. E. Canetti, Massa e potere (1960), trad. 
it. di F. Jesi, Adelphi, Milano 1981, pp. 129-131, 229s., 243-269, 339-350 e 407-465. 
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prescindere dagli altri. Non sorprende allora che le neuroscienze si raccolgono attorno all’idea 
secondo cui «le relazioni sono il nostro habitat naturale»45 proprio come la filosofia (ma potremmo 
far giocare allo stesso modo l’antropologia culturale o la letteratura, tra le tante), che evidenzia non 
solo come «occorre essere almeno in due per essere umano»46, ma anche più radicalmente come 
«l’uomo non è che un nodo di relazioni, solamente le relazioni contano per l’uomo» 47 : «la 
condizione umana non riguarda l’autonomia, ma la dipendenza. […] La perfetta autonomia 
individuale potrebbe trasformare gli esseri umani in mostri. […] La mutua dipendenza […] è 
intrinseca alla condizione umana»48. 
La natura umana risulta allora – come colse mirabilmente Leopardi – sommamente 
conformabile49, in senso letterale: è con-form-abile, potenzialità e relazionalità segnano la forma 
specificamente generica umana. L’animale umano è connotabile alla luce di tutto ciò come ente 
naturale generico (Gattungswesen, da Marx ad Agamben e Preve). Ente perché non è un Essere o 
Sostanza già data in sé in maniera assoluta, ma qualcosa per cui existere significa sistere ex alio; 
naturale perché non è certo né sovra- né in-naturale, avendo anzi una natura propria, una 
configurazione biologico-organica e psico-fisiologica; generico perché non è né degenere (carente, 
senza-natura) né genetico (perfetto, tutto-natura), la sua natura unisce mancanza di rigida 
predeterminazione e spiccato livello di iperformalizzazione, cosicché l’elevata complessità naturale 
non ne predestina i comportamenti ma apre alla mediazione, al necessario passaggio attraverso la 
storia, processo mediato e sociale dal percorso né finalistico né casuale bensì teleocline perché 
insieme orientato e privo di fine predeterminato, “inclinato” ma in modo da implicare 
“imprevedibilità”, rispetto alla ricchezza dei modi possibili di (ri)direzionarlo ma anche alla 
possibilità di riuscita o insuccesso, “fioritura” o “sfioritura”50. 
Quando si tematizza la supposta “mancanza” che anima la vita umana occorre distinguere 
défaut de donation e dans la donation. La negatività è cioè la controparte di un eccesso, il 
controcanto di una pienezza, è la natura che si invagina o «recule» nell’animale umano perché 
«recule en elle-même», ossia proprio mentre “rincula” su se stessa: l’animale umano è 
«dérive»/«inflexion», «involution»/«régression», «infléchissement»/«refoulement» del divenire 
della physis stessa che produce altro da sé in sé, un détachement di sé in sé51. Che accompagna però 
all’arretramento52 un’apertura di spazio, producendo una «spécialisation dans le sens d’une non 
                                                 
45
 L. Cozolino, Il cervello sociale. Neuroscienze delle relazioni umane (2006), trad. it. di F. Ortu, Raffaello Cortina, 
Milano 2008, p. 12. 
46
 A. Kojève, Introduzione alla lettura di Hegel, cit., p. 214. 
47
 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione (1945), trad. it. di A. Bonomi, Bompiani, Milano 2003, p. 581. 
48
 Á. Heller, Per un’antropologia della modernità (2008), trad. it. a cura di U. Perone, Rosenberg & Sellier, Torino 
2009, pp. 126 e 128. Tali affermazioni avvengono in un contesto argomentativo tutto giocato sulla necessità del 
rapporto dialettico tra a priori genetico e a priori sociale. Proprio sulla tematica del rapporto tra venuta meno del 
naturale (nella forma della “demolizione” – Abbau – dell’istinto) e l’affermazione del culturale in senso sociale è 
costruito anche Id., Istinto e aggressività. Introduzione a un’antropologia sociale marxista (1977), trad. it. di L. Boella, 
G. Neri, prefazione di P. A. Rovatti, Feltrinelli, Milano 1978. Ma ricordiamo anche Id., Teoria dei sentimenti (1978), 
trad. it. di V. Franco, Editori Riuniti, Roma 1983, dove si evidenzia per esempio che «un cavallo allevato in mezzo agli 
uomini resta un cavallo (un membro della sua specie). Un uomo cresciuto tra i cavalli (è assurdo persino ipotizzarlo) 
non è un uomo, non è un membro della sua specie» (p. 29). 
49
 Secondo un’espressione molto cara a Giacomo Leopardi: cfr. G. Pezzano, Leopardi tra gli uomini: la materia della 
natura. Per un’antropologia filosofica leopardiana, in «Quaderni Materialisti», n. 11, 2012 [in pubblicazione]. 
50
 Per un primo approfondimento dei multivoci aspetti inerenti alla dimensione della mediazione cfr. F. G. Menga, Dal 
fondamento ontologico alla costituzione politica dell’esperienza. Un percorso di riflessione sul paradigma della 
mediazione, in: “Etica & Politica”, XII, n. 1, 2010, pp. 283-295 e la bibliografia di riferimento. Sul concetto di 
inclinazione si veda invece il ricco A. Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, Raffaello Cortina, Milano 2014. 
51
 Sono i termini che percorrono a più riprese l’intero R. Barbaras, La vie lacunaire, Vrin, Paris 2011. Ma si veda anche 
L. Moss, Detachment, Genomics and the Nature of Being Human, in M. Drenthen, J. Keulartz, J. Proctor (eds.), New 
Visions of Nature: Complexity and Authenticity, Springer, Dordrecht 2009, pp. 103-116. 
52
 Una convergente lettura del concetto marxiano di «arretramento delle barriere naturali» anima l’ancora largamente 
inesplorato G. Lukács, Ontologia dell’essere sociale (1976), 4 voll., trad. it. di A. Scarponi, introduzione di N. 
Tertulian, PGreco, Milano 2012. 
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spécialisation, une spécialisation dans la généralité» unita a polivalenza, variabilità e plasticità, 
«intensité», «excès», «énergie» ed «exubérance» 53 . Riconoscere simile processo di meta-
fisicizzazione fisica fa vedere come facce di una stessa medaglia arretramento/avanzamento, 
mancanza/eccesso, sottrazione/addizione, accorciamento/prolungamento, riduzione/estensione, 
interruzione/prosecuzione, sosta/continuazione ecc.54, facendo luce sul paradosso della non linearità 
o divergenza evolutiva tra le complessità del genoma e dell’organizzazione cerebro-motoria: il gene 
si arresta proprio facendo aumentare complessità codificata e livello di sofisticazione, de-
specificandosi per aprir(si) al “fuori”; l’apertura sul mondo esterno fa da controcanto alla 
rilassatezza del determinismo interno55. 
Dobbiamo pensare in maniera dialettica un défaut ontologique fondamental che è 
controparte di un excès ontologique fondamental, così come nel peculiare entrer en soi nella forma 
del sortir de soi espresso dall’umano diventa riconoscibile la medesima “logica” del procedere della 
vita per auto-possesso tramite de-possessamento (per ri-tratto nel duplice senso sopra richiamato): 
dobbiamo in ultima istanza riconoscere l’«insertion dans le proces du monde»56 dell’animale umano 
(che è al contempo nel e del mondo). D’altronde, se l’animale umano fosse semplicemente 
“naturale”, non sarebbe necessaria la sfera del “culturale”; se fosse però misteriosamente “sovra-/in-
naturale”, il “culturale” stesso risulterebbe impossibile – o anche: se l’animale umano non fosse 
“natura”, sarebbe impossibile la relazione con essa; ma se fosse esclusivamente natura, una simile 
relazione “posturale” o “posizionale” non sarebbe necessaria57. In ultima battuta, possiamo parlare 
di una vera e propria «hyperappartenance au monde» 58 , dal carattere paradossale, perché 
iperappartenere alla natura è allo stesso tempo anche andare hyper essa. 
Possiamo pensare alla natura umana come vero e proprio culmine del movimento di dépense 
della natura59, che dà tutto restando senza niente, che proprio quando scarica tutta la propria energia 
rimane come svuotata e bisognosa di una rigenerazione e di un’aggiunta60, di un nuovo surplus di 
forze che però essa stessa rende possibile “trasferendo” la propria energia in eccesso, ossia dotando 
il vivente di un surplus su cui far leva per proseguire l’opera che la natura da sé non può più portare 
avanti: è come se la natura si dissipasse dando fondo a tutta la propria esuberanza, tramutandola in 
scarsità, proprio mentre implode per mancanza di forze, tramutandola però in ricchezza di 
possibilità. Questo luogo di torsione ambiguo e paradossale in seno alla natura è proprio l’umano, al 
                                                 
53
 R. Barbaras, La vie lacunaire, cit., pp. 171-178. 
54
 Già per la medicina ippocratica se la vita è “breve”, l’arte è “lunga”: la techne prolunga la physis, questa si estende 
tramite quella. Inoltre, da Aristotele a Heidegger, la physis è il “da/per sé”, la techne è il “da/per altro”: la peculiarità 
dell’umano (di nuovo, da Aristotele a Heidegger) è una physis il cui per sé coincide con il per altro, in cui non 
semplicemente “non c’è” un da sé, ma esso ha proprio la forma “sfuggente” della consegna al per altro – in cui tale 
mancanza ha la veste del mettere in moto: è pro-motrice. 
55
 Vedi p.e. J.-P. Changeux, L’uomo neuronale (1983), trad. it. di C. Sughi, a cura di M. Malcovati, Feltrinelli, Milano 
1983. 
56
 R. Barbaras, La vie lacunaire, cit., p. 150. Barbaras distingue gradualmente animalità-umanità lungo tre assi 
principali, di cui il primo è proprio legato al desiderio (mouvement VS vécu), mentre gli altri due a separazione (exode 
VS exil) e status vitae (archi-mouvement VS archi-événement). 
57
 Cfr. A. Cera, Antropologia liminare: il fenomeno della neoambientalità, in: M. T. Catena, (a cura di), Artefatti. Dal 
postumano all’umanologia, Milano-Udine, Mimesis 2012, pp. 55-90: 64-71; G. Pezzano, Per un’ontologia del 
(post)umano, in: “Vita pensata”, II, n. 12, pp. 15-27. 
58
 R. Barbaras, La vie lacunaire, cit., p. 91. 
59
 Oltre al riferimento scontato alla prospettiva intimamente nietzschiana di G. Bataille, La parte maledetta. La nozione 
di dépense (1949), trad. it. di F. Serna, Bollati Boringhieri, Torino 2003, analoga tematica la troviamo anche in un testo 
più esplicitamente legato alla questione del desiderio, Id., L’erotismo (1957), trad. it. di A. Dell’Orto, ES, Milano 1991. 
Ma cfr. anche la ripresa di R. Esposito, Communitas, cit., pp. xvii-xix e 119-132; Id., Immunitas, cit., pp. 171s.; Id., 
Bios. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004, pp. 82-91, in cui si insiste proprio sul concetto di mancanza per 
eccesso. 
60
 Vedi più estesamente G. Pezzano, Natura e nature, cit., pp. 10-55: 36-45. 
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contempo naturalmente culturale (accede alla cultura via natura) e culturalmente naturale (accede 
alla natura via cultura)61. 
 
 
4. Oltre Hegel (2): la natura del desiderio 
 
Alla luce del percorso sin qui compiuto, diventa possibile ripensare la dialettica tra mancanza ed 
eccesso propria del desiderio alla luce della stessa dialettica fondamentale che anima la natura 
dell’animale umano. Infatti, il desiderio è il “luogo energico” dell’esistenza umana o per così dire 
persino l’anima in senso dinamico-appetitivo dell’uomo: se spinozianamente ogni esistente è 
caratterizzato da un conatus, è conatus, per l’esistente umano esso si declina come “desiderio” e 
non come “bisogno”, o – come proprio Spinoza per primo affermò con tale forza – «il desiderio 
forma l’essenza dell’uomo»62. 
Se nel caso degli animali non umani abbiamo infatti incollamento e adesione biologici al 
bisogno tramite determinazione naturale che àncora a qualcosa di specifico, nel caso dell’animale 
umano andiamo incontro a disaderenza e sospensione (sempre biologiche) rispetto al bisogno, che 
comportano il suo passaggio per un medium e consentono un attivo rapporto con esso, per curvare 
la spinta di una pulsione di per sé disancorata e sganciata da qualcosa di specifico (generica tanto 
rispetto all’oggetto quanto rispetto alla modalità soggettiva per ottenerlo, al luogo spaziale e 
all’istante temporale in cui ottenere). Per questo, da un lato abbiamo un semplice reiterato bisogno 
biologico-specifico, mentre dall’altro lato incontriamo il desiderio, l’apertura a una dimensione 
creativa in cui la mancanza commista all’eccedenza fa sì che non si possa parlare di mancanza-di 
(qual-cosa/dove/quando di specifico). 
L’universalismo sopra richiamato con Hegel riemerge così nei termini di una “generalità” da 
intendere proprio come genericità, soprattutto ora in rapporto alla questione del bisogno-desiderio, 
come colse molto lucidamente Anders, autore che anche dal punto di vista antropologico-filosofico 
ebbe intuizioni straordinarie e non solo nei primi anni delle sue ricerche: 
 
vivere significa (per lo meno per l’essere umano) essere ritagliato non su “questo”, bensì sul “genere”. 
La nostra fame è volta al mangiare “in generale”, non alla zuppa di cipolle; siamo fatti per la lingua in 
generale, non per il botocudo; per la socievolezza in generale, non per lo Stato militare spartano. In 
questo essere aperto alla generalità consiste appunto l’“essenza” dell’essere umano; mentre istinto 
significa che un essere (A) è ritagliato sull’esistenza e sull’essenza di un essere (B) definito, e che è a 
lui preordinato e addestrato per non altri che lui; e che non può esistere se questo (B) manca. Essere 
preordinato a un (B) definito, essere dunque determinato da (B) è evidentemente mancanza di libertà; 
al contrario, l’essere ritagliato sul genere è evidentemente “libertà”: perché a partire dal “genere” è 
possibile operare una scelta o (attraverso l’elaborazione) fare “questo”. Insomma, essere aperti al 
generale e “libertà” sono la stessa cosa63. 
 
Ecco che il bisogno che deve passare per le vie traverse della cultura in senso ampio64 
diventa desiderio, è cioè una pulsione generica e con questo aperta, insieme “carente” ed 
                                                 
61
 Cfr. anche l’impianto concettuale di O. Franceschelli, Elogio della felicità possibile. Il principio natura e la saggezza 
della filosofia, Donzelli, Roma 2014. 
62
 R. Bodei, Geometria delle passioni. Paura, speranza, felicità: filosofia e uso politico, Feltrinelli, Milano 20035, p. 
185. 
63
 G. Anders, Amare ieri. Appunti sulla storia della sensibilità (1986), trad. it. a cura di S. Fabian, Bollati Boringhieri, 
Torino 2004, pp. 86s. Il tema della differenza tra bisogno e desiderio legato alla dimensione al contempo generica e 
relazionale di quest’ultimo, in specifico rapporto alla questione del mangiare (o, più precisamente, del saper mangiare 
in senso conviviale), percorre lo stimolante e documentato R. Cavalieri, E l’uomo inventò i sapori. Storia naturale del 
gusto, Il Mulino, Bologna 2014. 
64
 Cfr. G. Anders, Amare ieri, cit., p. 123. Ma è noto che il tema dell’obliquità è al cuore dell’opera di un autore ancora 
da esplorare sul versante antropologico come Hans Blumenberg, di cui si veda in tal senso soprattutto Beschreibung des 
Menschen, Hrsg. von A. Haverkamp, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2007. 
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“eccedente”. Il desiderio è per così dire il bisogno che è ritornato su se stesso (un bisogno alla 
seconda) 65 , rappresenta da questo punto di vista la pretesa di fondare il bisogno e non 
semplicemente di soddisfarlo, una pretesa esercitata nei confronti della natura ma invano, perché da 
essa si può paradossalmente pretendere solo la pretesa stessa ma non la sua fondazione66: questa 
non può che aver luogo per “vie traverse”, indica una tendenza che non può esigere soddisfazione in 
maniera semplicemente immediata, ma deve sottoporsi al passaggio “istituzionale” della 
mediazione, senza sapere né quale mezzo specifico potrà garantirgliela, né però quale sarebbe 
questa esigenza determinata che si suppone da soddisfare67. Ogni “bisogno” umano è dunque tanto 
“artificiale” che nessuno riuscirebbe a dire quale e quanta natura vi sta sotto, ma allo stesso tempo 
ogni “bisogno” umano è tanto “naturale” che nessuno riuscirebbe a dire quale e quanto artificio vi 
sta sopra68: questa linea insieme di sutura e divaricamento tra immediatezza e mediatezza è il 
desiderio. 
A partire da un tale scenario andrebbero forse riletti anche alcuni passaggi “rizomatici” alla 
base della lettura “eccedente” del desiderio che ha caratterizzato un’intera stagione del pensiero del 
secolo scorso: 
 
non c’è più né uomo né natura, ma unicamente processo che produce l’uno nell’altra. […] Natura è 
processo di produzione […]. Non c’è ulteriore distinzione uomo-natura: l’essenza umana della natura 
e l’essenza naturale dell’uomo si identificano nella natura come produzione o industria, cioè anche 
nella vita generica dell’uomo. L’industria non è più presa allora in un rapporto estrinseco di utilità, ma 
nella sua identità fondamentale con la natura come produzione dell’uomo, tramite l’uomo. Non tanto 
l’uomo in quanto re della creazione, ma piuttosto colui che è toccato dalla vita profonda di tutte le 
forme o di tutti i generi, che si incarica delle stelle e anche degli animali […]: eterno addetto alle 
macchine dell’universo. È il secondo senso del processo; uomo e natura non sono due termini uno di 
fronte all’altro, legati magari in un rapporto causativo, di comprensività o di espressione (causa-effetto, 
soggetto-oggetto ecc.), ma un’unica e medesima realtà essenziale del produttore e del prodotto. La 
produzione come processo trascende tutte le categorie ideali e forma un ciclo che si riconduce al 
desiderio in quanto principio immanente69. 
 
Una discussione dovutamente articolata di questi e altri passi richiede senza dubbio un’opera 
a sé70, ma va qui quantomeno evidenziato come questa visione dell’umano nei termini di natura che 
non solo produce l’uomo ma si produce tramite l’uomo assumendo una configurazione generica si 
riconnette in maniera essenziale all’idea dell’intrinseca produttività del desiderio, della sua 
costitutiva non-mancanza, del suo non puntellarsi in nessun modo sui bisogni, per farli anzi derivare 
dalla propria produzione di realtà71: l’animale umano non soddisfa semplicemente dei bisogni, ma 
dà forma a delle tendenze pervenendo obliquamente e indirettamente alla loro meta, e in questo 
senso produce i propri bisogni e non muove dalla mancanza originaria di qualche oggetto che 
occorre ricercare e procacciarsi. Produce i bisogni o meglio ancora va in cerca della produzione di 
bisogni: un animale umano ha fame, ma non ha “fame di” pane, non manca di pane, ha fame e basta, 
ha la tendenza naturale a mangiare, che non può che soddisfare mediatamente, creando di 
                                                 
65
 Proprio come la natura “culturale” umana è seconda natura nel senso proprio di natura alla seconda: cfr. G. Pezzano, 
Natura e nature, cit. 
66
 Cfr. G. Deleuze, Da Cristo alla borghesia e altri scritti. Saggi, recensioni, lezioni. 1945-1957, trad. it. a cura di G. 
Bianco, F. Treppiedi, Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 127-139. 
67
 Cfr. soprattutto Id., Empirismo e soggettività. Saggio sulla natura umana secondo Hume (1953), trad. it. di M. 
Cavazza, Cronopio, Napoli 2000; Id. (a cura di), Istinti e istituzioni (1955), trad. it. a cura di U. Fadini, K. Rossi, 
Mimesis, Milano 2002. 
68
 Si vedano al riguardo le pagine ancora straordinarie di B. Malinowski, Teoria scientifica della cultura e altri saggi di 
antropologia (1944), PGreco, Milano 2013, particolarmente pp. 11-117. 
69
 G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia I (1972), trad. it. a cura di A. Fontana, Einaudi, 
Torino 1975, pp. 4-6. Sulla “produzione” del desiderio in senso anti-edipico in Deleuze vedi più dettagliatamente G. 
Sibertin-Blanc, Deleuze et l’Anti-Oedipe. La production du désir, PUF, Paris 2010. 
70
 Alla quale chi scrive si sta dedicando. 
71
 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Edipo, cit., pp. 29-33. 
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conseguenza il bisogno, nel senso che se l’animale umano produrrà o comprerà il pane per saziarsi, 
allora solo dopo si potrà dire che aveva bisogno di pane. Le sue tendenze lo muovono a reagire 
creativamente alle situazioni, a escogitare e a inventare mezzi, e non semplicemente lo direzionano 
verso un oggetto inizialmente perduto o mancante: qui ha radice il carattere «rivoluzionario», 
«sconvolgente» e «destabilizzante» del desiderio72. 
Certo dunque, il desiderio non manca di niente e in senso perlomeno duplice: non pre-esiste 
una determinata “X” che ne qualifichi il contenuto e lo muova e non gli manca l’energia per porre 
contenuto e muoversi. Con l’importante precisazione che ciò non può comportare la semplice 
affermazione del desiderio come eccedente perché insaturabile o incolmabile73 (la giara bucata del 
Gorgia platonico e dei pubblicitari contemporanei), così come – sono le facce della stessa medaglia 
– non può comportare la semplice convinzione che il desiderio sia la negazione di ogni limite e di 
ogni “contenimento”. Il punto è piuttosto pensare il desiderio in rapporto al bisogno nel senso che il 
desiderio umano cerca di tradursi in bisogno, ossia cerca una misura, che non può che essere una 
co-misura stante la dimensione relazionale della natura umana – dunque del desiderio stesso: 
desiderare significa commisurare, una pulsione generica che deve passare attraverso percorsi 
“obliqui” è una pulsione il cui differimento si traduce in eteroriferimento (è qui, in questo iato, che 
ha origine la stessa coscienza)74. 
Come soprattutto Scheler ribadì a più riprese, la pulsione umana è caratterizzata da una 
peculiare commistione di insoddisfazione ed eccedenza, di vuoto (la sete) e pieno (l’appetito) che si 
lega allo spezzarsi dell’automatismo bisogno-istinto, alla sospensione della sua immediatezza e 
all’apertura del varco della temporalità, per sfociare immediatamente in una vera e propria 
eccedenza di fantasia (Phantasieüberschuß): simile intreccio di elementi contraddistingue quello 
umano come animale desiderante o addirittura erotico, per il quale il dif-ferire fa tutt’uno con il 
doversi ri-ferire a e apre così al pre-ferire, sganciando dal consumo immediato e inintenzionato per 
aprire al godimento diluito e rivestito di immagini 75 . Lo stesso carattere “fantasmatico” del 
desiderio76 è dunque legato proprio alla dimensione di mediatezza relazionale in cui esso si colloca, 
al suo non essere già preso nella “cosa” senza con ciò essere semplicemente un nulla-mancante: il 
desiderio “fantastica”, ossia vive non di sole rappresentazioni (versante soggettivo-interiorizzato 
dell’oggetto) ma anche e soprattutto di immagini (versante oggettivo-esteriorizzato del soggetto), è 
intessuto di quelle figure spettrali e ambigue nella loro intermedialità che sono i “fantasmi”, i quali 
segnalano proprio il fatto che il desiderio è intessuto di relazioni, intaccato e contaminato da 
rapporti. Siamo di fronte a un intreccio tra natura, cultura, immediatezza, mediatezza, relazionalità, 
immaginazione che rende il desiderio – come già in apertura indicato – peculiarmente ambiguo: 
 
il desiderio umano è ambiguo, proprio perché è al tempo stesso pulsionale e indiretto, cioè 
culturalmente codificato. In tal modo l’ambiguità del desiderio congiunge natura e cultura, giacché per 
suo tramite la natura orienta l’essere umano al mondo comune e alla vita sociale. Le necessità naturali 
                                                 
72
 Cfr. ivi, pp. 129s. 
73
 Che percorre ricerche pur ricche e interessanti come quelle di R. Barbaras, Le désir et la distance. Introduction à une 
phénoménologie de la perception, Vrin, Paris 1999. 
74
 Su questo aspetto si è soffermato notoriamente soprattutto A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel 
mondo (1940), trad. it. di  C. Mainoldi, a cura di V. Rasini, introduzione di K.-S. Rehberg, Mimesis, Milano-Udine 
2010. Ma andrebbe fatto dialogare con la prospettiva di Derrida, per il quale com’è noto “coscienza” e differimento in 
senso attivo e transitivo fanno tutt’uno: la supposta auto-coscienza trasparente a sé non è altro che uno scarto appunto. 
Su questi aspetti fondamentale è B. Stiegler, La technique et le temps, 2 voll., Galilée, Paris 1994-1996, che sviluppa 
queste tematiche derridiane con più esplicito riferimento alle questioni antropologico-filosofiche qui centrali. 
75
 Cfr. G. Cusinato, La Totalità Incompiuta. Antropologia filosofica e ontologia della persona, Franco Angeli, Milano 
2008, pp. 170-173. Dello stesso autore si veda anche il significativo La cura del desiderio, QuiEdit, Verona 2012, che 
sviluppa in modo originale la connessione tra desiderio e apertura relazionale avanzata da diversi versanti anche nelle 
presenti pagine, a partire dall’idea fondamentale per cui il desiderio non è un caos informe che deve essere regolato 
dall’alto e dal di fuori ma nemmeno una realtà già data e formata: piuttosto, il suo peculiare slancio va preso in carico 
per essere fatto maturare e pienamente esprimere – per essere curato. 
76
 Su cui insiste particolarmente M. Vozza, Le maschere di Eros, Bollati Boringhieri, Torino 2011. 
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dell'uomo come specie biologica sono tali che non possono venir soddisfatte se non come necessità 
culturali dell’uomo in quanto essere storico. Alla determinazione di questo secondo tipo di necessità, 
concorre l’ambito proprio del desiderio irriducibile alla fisiologia del bisogno e tuttavia radicato nella 
natura biologica e psichica dell’essere umano, originato dai suoi impulsi e dalle sue pulsioni. Il 
movimento del desiderare è perciò, in quanto tale, in eccesso rispetto all’automatismo rigidamente 
funzionale della natura animale, proprio perché risulta inevitabilmente caratterizzato da un’originaria 
complicazione simbolica. Ma quest’ultima deriva dalla natura stessa del desiderio, il quale manca d’un 
oggetto costante e universale, d’un oggetto che gli sia per dir così connaturato, d’un unico e 
predeterminato oggetto suo proprio. Questa mancanza originaria d’un oggetto automaticamente 
adeguato al desiderare, e perciò capace d’appagare compiutamente e universalmente la più profonda 





Se insomma si può sostenere che il desiderio ha costitutivamente a che fare con fantasmi, immagini 
proiettive e non oggetti reali, è perché il desiderio umano è tale perché passa attraverso qualcosa78, 
il che però equivale a dire che passa attraverso la relazione79. Alla nascita, un animale umano non 
sa cosa di cosa ha bisogno, come notavamo anche con Democrito, ma proprio per questo può 
desiderare, deve imparare a desiderare e non può che farlo in maniera “eteroriferita”; non ha misura 
“dentro” di sé e deve così cercarla “al di fuori” di sé: 
 
è proprio perché nascono senza misura che i sapiens possono misurare, così come proprio perché 
nasce senza un sistema di comunicazione preformato che l’umano può parlare. […] Gli altri animali 
non hanno bisogno di crearsi unità di misura perché, tendenzialmente, le hanno: già hanno i loro 
meccanismi di controllo per orientarsi nello spazio, emettere suoni comunicanti o ingerire la giusta 
quantità di cibo. Gli umani sono esseri misurativi perché non nascono con unità di misure predefinite: 
proprio per questo sono a rischio di eccesso o difetto. […] Il motto protagoreo “l’uomo è misura di 
tutte le cose” […] va inteso in termini radicali: non in modo soggettivo (quale singolo uomo: ognuno 
la vede come gli pare) ma comune (l’umano in quanto tale deve dare misure). […] L’unità di una 
potenzialità di fondo, cioè di un invariante biologico, la capacità-bisogno di costruire sistemi metrici. 
[…] Una forma di vita che non nasce con un gran numero di cliché metrici (oggi li chiameremmo 
istinti) già pronti. Attenzione, però. […] La messa a punto di un sistema di misura non risolve una 
volta per tutte il problema della smodatezza80. 
 
Io stesso non so che cosa desidero. (Perché i desideri celano a noi stessi la cosa desiderata)81. 
 
                                                 
77
 F. Ciaramelli, Sull’ambiguità del desiderio, in: “Dialegesthai. Rivista telematica di filosofia”, II, 2000. 
78
 Mi limito a riportare due passi lacaniani emblematici in tal senso: «l’uomo non ha oggetto che si costituisca per il suo 
desiderio senza una mediazione» (J. Lacan, Scritti (1966), trad. it. a cura di G. B. Contri, Einaudi, Torino 1974, p. 175); 
«nessuno saprà mai di cosa godano l’ostrica o il castoro perché […] non vi è distanza tra il godimento e il corpo. 
L’ostrica e il castoro sono allo stesso livello della pianta che, in fondo, su questo piano ha forse pur essa un godimento. 
[…] È a partire dalla scissione, dalla separazione del godimento dal corpo ormai mortificato […] che la questione si 
pone» (Id., Il seminario. Libro XVII. Il rovescio dell’analisi (1969-70), trad. it. di C. Viganò, R. E. Manzetti, a cura di 
A. Di Ciaccia, postfazione di J.-A. Miller, Einaudi, Torino 2001, p. 222). 
79
 Idea che è stata sviluppata anche dal paradigma relazionale della psicoanalisi, peraltro proprio chiamando in causa la 
dimensione ultraneotenica della natura  umana: cfr. p.e. R. Menarini, G. Neroni Marcati, Neotenia. Dalla psicoanalisi 
all’antropologia, Borla, Roma 2013; S. A. Mitchell, Gli orientamenti relazionali in psicoanalisi. Per un modello 
integrato (1988), trad. it. di S. Rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 1993; Id., Il modello relazionale. Dall’attaccamento 
all’intersoggettività (2000), trad. it. di F. Gazzillo, Raffaello Cortina, Milano 2002. 
80
 M. Mazzeo, Melanconia e rivoluzione. Antropologia di una passione perduta, Editori Internazionali Riuniti, Roma 
2012, pp. 125s. Per un primo approfondimento della questione della misura in rapporto alla natura umana rimando a G. 
Pezzano, Per un’antropologia del «metron». Brevi considerazioni preliminari, in: “Koiné”, XIX, nn. 1-4, 2012, pp. 74-
86. 
81
 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche (1953), trad. it. di R. Piovesan e M. Trinchero, a cura di M. Trinchero, Einaudi, 
Torino 1974, § 441. 
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un piccolo umano impara a desiderare (il desiderio non è istintivo), nel senso che non solo vuole per 
sé la madre, ad esempio, opporre vuole quel giocattolo, o ancora non vuole la mangiare la carne di 
cavallo: è anche questo il suo desiderio, ma vuole la madre perché è geloso del padre, vuole quel 
giocattolo perché lo vuole anche un altro bambino, non vuole quella carne per fare un dispetto a chi 
gliela propone. Il desiderio umano è impastato di relazioni82. 
 
La misura da ricercare in questo impasto di relazioni e tramite esso non è da intendere come 
la legge che vieta e “imbriglia” il desiderio, subordinandolo a quel freno (katechon) che fa 
conoscere l’infrazione della legge (la s-frenatezza) come peccato ma che allo stesso tempo rende il 
desiderio bisogno “indotto” in quanto gli intima l’oggetto desiderato (proibito, desiderato proprio in 
quanto proibito), ossia rende il desiderio stesso un effetto della legge (come voleva Paolo di Tarso), 
secondo il più classico degli schemi educativi tradizionali: chi dice “non toccare la torta!” dice “tu 
desideri la torta! Desidera la torta! Hai bisogno della torta!”, di modo che la trasgressione o 
perversione della legge che impedisce di desiderare la torta è interna al perimetro tracciato dalla 
legge stessa – devo desiderare la torta, la legge intima di trasgredirla. La misura non è dunque 
quella della legge che organizza il desiderio a partire da qualcosa che riempiendolo gli sarebbe 
superiore e di cui mancherebbe83: piuttosto, la misura è quella “istituzionale” che in certa misura 
“amplifica” ed “esprime” il desiderio perché lasciandolo sperimentare per trovare la propria 
configurazione, una forma tramite cui darsi («nessuno è competente per me»84 ), lo sottrae a 
qualsiasi “origine” già data, a qualsiasi dimensione di immediatezza, che può essere tanto quella 
biologica quanto quella sociale. L’istituzione fa come “proliferare” il desiderio o meglio lo 
“prolunga” facendolo passare per un tramite. Stando a questa distinzione 85 , potremmo dire: 
repressiva la legge, espressiva l’istituzione; conservativa e limitativa la legge, creatrice ed 
espansiva l’istituzione; microscopica la legge (dal grande già dato in partenza al piccolo dato 
rispetto al grande di partenza), telescopica l’istituzione (dal piccolo al grande, in modo che il primo 
si amplifica e comprende attraverso il secondo mentre il secondo si condensa e determina tramite il 
primo); la prima ratifica qualcosa che già preesisteva, la seconda instaura qualcosa che solo a partire 
da quel momento viene a esistere. Il punto è però che il desiderio è preso costitutivamente dalla 
                                                 
82
 F. Cimatti, La vita che verrà. Biopolitica per Homo Sapiens, Ombre Corte, Verona 2011, p. 126. 
83
 Prospettiva in cui mi sembrano scivolare i contributi pur acuti e antropologicamente significativi di P. Flores 
d’Arcais, La natura dell’esistenza (1). Appunti per una filosofia del finito, in: “Micromega”, n. 4, 2005, pp. 239-262; 
Id., La natura dell’esistenza (2). Appunti per una filosofia del finito, in: “Micromega”, n. 1, 2006, pp. 165-189, testi in 
cui la questione della misura si traduce immediatamente in quella di una “norma” pensata come “imperativo” che intima 
il dover-essere a quella che appunto è dipinta come «scimmia nuda del dover-essere», alla ricerca di una norma 
qualsiasi, purché sia una e sia capace di arginare il caos e la spaesatezza legati alla mancanza di norma immediatamente 
naturale. Detta in altri termini, la prospettiva di Flores d’Arcais appare troppo legata alla lettura “conservativa” di 
Gehlen (dunque non semplicemente alle posizioni di Gehlen). 
84
 G. Deleuze, Cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza (1978-81), trad. it. a cura di A. Pardi, Ombre Corte, Verona 
2010, p. 202. 
85
 Nell’accezione che ne dà Deleuze: cfr. soprattutto Id., Istinti e istituzioni, cit. e Id., Empirismo e soggettività, cit. (in 
cui come alla legge corrisponde il contratto, così all’istituzione corrisponde la convenzione), ma la questione percorre 
l’intero itinerario deleuziano, come ricostruisce in modo sintetico e convincente L. de Sutter, Deleuze e la pratica del 
diritto (2009), trad. it. di L. Rustighi, postfazione di S. Chignola, Ombre Corte, Verona 2011. Si tenga anche presente C. 
Lévi-Strauss, Le strutture elementari della parentela (1949), trad. it. a cura di A. M. Cirese, Feltrinelli, Milano 1969, p. 
114, dove a proposito del differimento della pulsione sessuale che segna l’insorgere del desiderio, si nota che la «il 
passaggio dalla natura alla cultura» avviene nel momento in cui tale pulsione «si espande in istituzione». Rispetto alla 
questione del desiderio vale la pena perlomeno ricordare un passaggio di Deleuze e Guattari in cui si afferma 
esplicitamente «non c’è niente da giudicare nel desiderio» (G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore 
(1975), trad. it. di A. Serra, Feltrinelli, Milano 1975, p. 81). Sulla tematica di un’istituzione pensata in maniera 
affermativo-espressiva e non negativo-contenitiva, anche con esplicito riferimento a Deleuze, si vedano gli stimolanti 
U. Fadini, Istituzione e soggettività. Dinamiche di soddisfazione, in: “Iride. Filosofia e discussione pubblica”, XXV, n. 
65, 2012, pp. 91-102; T. Scott, Organization Philosophy: Gehlen, Foucault, Deleuze, Palgrave Macmillan, Basingstoke 
2010; R. Seyfert, Das Leben der Institutionen: Zu einer Allgemeinen Theorie der Institutionalisierung, Velbrück, 
Weilerswist 2011. 
 www.dialetticaefilosofia.it  
Quest'opera è distribuita con Licenza Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale 
 21
morsa tra ciò che lo opprime o reprime e ciò che invece lo potenzia o espande, proprio perché è 
nella propria essenza generico-relazionale. 
Da questo punto di vista, è chiaro che il confine tra “legge” e “istituzione” è sempre 
mobilmente in gioco quando è in gioco il desiderio: proprio il bisogno di riferirsi ad altro comporta 
il rischio di perdersi nella codificazione del desiderio che l’altro dà; proprio il carattere “mimetico” 
del desiderio fa sì che ci sia il rischio di desiderare semplicemente ciò che si osserva desiderato da 
altri 86  ossia di non sganciare il desiderio dal suo carattere “infantile”; proprio il bisogno di 
riconoscimento comporta il rischio di sovrapporre il desiderio alla semplice accettazione dell’altro, 
all’impronta dell’altro che dice “questo è il tuo desiderio” o “approvo questo desiderio” e via 
discorrendo. Per semplificare, possiamo pensare la legge come il limite “esterno” del desiderio e 
l’istituzione come il suo limite “interno”, ma è chiaro che il desiderio – per le caratteristiche sin qui 
evidenziate – è proprio il luogo di sutura e di passaggio tra misura interna e misura esterna. Ancora, 
proprio per questa commistione tra mancanza ed eccesso che fa tutt’uno con il bisogno di 
“appoggiarsi” all’esterno, il desiderio può essere tanto imbrigliato e controllato quanto liberato e 
affermato. Proprio perché il desiderio è alla costante ricerca di bisogni e di una messa-in-forma può 
rischiare di pensarsi consustanziale al bisogno, a uno specifico bisogno; proprio perché cerca un 
tramite il desiderio può rischiare di esaurirsi in un medium in cui “rispecchiarsi” per dirsi “ecco ciò 
che volevo!”87. Questo, per esempio, vale anche rispetto all’annosa questione della “naturalità” o 
meno della proprietà privata: se anche ammettessimo – cosa per certi gradi e con certe sfumature 
certamente plausibile – che proviamo un forte desiderio di proprietà, nulla deve però farci pensare 
che il diritto proprietario attualmente in voga come “meccanismo” o “mezzo” sociale di 
configurazione e soddisfazione esaurisce sia i mezzi possibili sia la portata e la direzione della 
tendenza desiderante stessa88. 
Certo allora, «il desiderio fa il suo ingresso proprio con lo sfacelo generale della questione: 
“cosa vuol dire questo?”» e la sua creatività «non ha per oggetto persone o cose, ma ambienti interi 
che attraversa, vibrazioni e flussi di ogni natura che abbraccia, introducendovi tagli, catture»89, 
perché non vuol dire una cosa soltanto, non è riconducibile a una cosa soltanto90, perché il primo 
modo di “indebitare” un’esistenza è quello di assegnare un determinato “oggetto” che codifica 
l’energia del desiderio presentandosi come suo significato supremo, come sua meta ultima a cui 
riferirsi perché “manca”: tutto ciò va però interpretato innanzitutto attraverso la consapevolezza che 
non è possibile isolare un singolo oggetto per supporlo essere l’oggetto del desiderio (riducendolo al 
bisogno di una donna, un viaggio, un dolce ecc.), perché si desidera non “qualcuno” o “qualcosa” 
ma un insieme (un concatenamento, in termini deleuziani), ed è proprio il rapporto (ossia la misura 
e la forma assunta) tra elementi a qualificare un desiderio, rapporto che può essere in qualche modo 
“già dato” (basti pensare alle pubblicità che ormai sponsorizzano esperienze ossia collegamenti tra 
oggetti, eventi, emozioni, persone ecc. e non mere “cose” singole) o “costruito” cioè circoscritto e 
perimetrato (il “ritornello” deleuziano) in maniera imprescindibilmente “relazionale”. 
Se dunque si afferma che l’inconscio non è un teatro con ruoli già dati ma una fabbrica dove 
si produce incessantemente; che il delirio è sempre storico-sociale e non verte semplicemente sulla 
                                                 
86
 «L’uomo desidera intensamente, ma non sa esattamente che cosa, poiché è l’essere che egli desidera, un essere di cui 
si sente privo e di cui qualcun altro gli sembra fornito. Il soggetto attende dall’altro che gli dica ciò che si deve 
desiderare per acquistare tale essere» (R. Girard, La violenza e il sacro (1972), trad. it. di O. Fatica, E. Czerkl, Adelphi, 
Milano 1980, p. 205). 
87
 «La legge ci dice: “non sposerai tua madre e non ucciderai tuo padre”. E noi, soggetti docili, ci diciamo: è dunque 
questo che volevo! Ci verrà mai il sospetto che la legge disonori, che abbia interesse a disonorare e a sfigurare chi essa 
presume colpevole, chi essa vuol colpevole, colui cui chiede di sentirsi lui stesso colpevole?» (G. Deleuze, F. Guattari, 
L’Anti-Edipo, cit., p. 127). 
88
 Questo, detto per inciso, può consentire di pensare alla questione dei beni comuni proprio a partire dal desiderio. 
89
 G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Edipo, cit., pp. 120 e 332. 
90
 Ciò diventa chiaro se pensiamo all’apice del moto del desiderio, l’amore: «l’amore non sopporta la predicazione 
copulativa, non ha mai per oggetto una qualità o un’essenza. Io amo Maria-bella-bruna-tenera, non amo Maria perché è 
bella, bruna e tenera, in quanto ha questo o quell’attributo» (G. Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla Lettera 
ai Romani, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 119). 
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madre o il padre, perché concerne il mondo intero; che un concatenamento si stabilisce nell’atto di 
farsi-molteplice e non può essere ricondotto a un unico fattore; che pretendere di interpretare il 
desiderio significa pretendere di chiarire «cosa vuol dire?» mentre la vera domanda da porsi è «da 
dove passa il mio desiderio?», cioè appunto quali attraversamenti “di traverso” e “obliqui” vanno 
cercati e creati (mai ex nihilo, trattandosi di creatio umana e non divina) per farli risultare 
convenienti in senso spinoziano al desiderio91: ebbene, quando si afferma tutto ciò, si sta proprio 
affermando che la pulsione desiderante è una pulsione generica, insieme mancante ed eccedente e 
per questo aperta in senso potenziale e relazionale. Si sta proprio affermando che è la natura umana 
a configurare come desiderio e non bisogno la tendenza vitale nell’uomo e tramite esso. 
Così si può capire in che modo sottrarre il desiderio alla triplice maledizione «della legge 
negativa, della regola estrinseca, dell’ideale trascendente»92, ossia della mancanza, del piacere e del 
sacrificio, non significa affatto invocare «uno stato di natura, un desiderio che sarebbe realtà 
naturale e spontanea»; anzi «non c’è desiderio se non in un concatenamento o in una macchina», 
ossia il desiderio è in quanto tale “artificiale”, mediato, preso all’interno «di un concatenamento 
determinato, su un piano che non preesiste, ma che deve esso stesso venire costruito», senza potersi 
richiamare a «a pulsioni riportabili a invarianti strutturabili o a variabili genetiche»: il desiderio si 
struttura «in modo macchinico» perché si struttura «con il fuori, con la conquista del fuori, non 
attraverso stadi interiori né sotto strutture trascendenti»93. 
Alla luce di quanto sin qui visto, vale la pena ribadirlo, offre una lettura unilaterale qualsiasi 
fenomenologia del desiderio che legge l’intera realtà vivente alla stregua di una realtà “desiderante” 
(con tutte le distinzioni di grado tra i diversi viventi) per pensare però il desiderio come 
costitutivamente incolmabile: così facendo si assoggetta comunque il desiderio alla mancanza che 
lo rende costitutivamente insoddisfatto, dunque nemmeno tanto si dimentica l’eccedenza che lo 
rende perennemente alla ricerca di soddisfazione, ma piuttosto si legge tale ricerca costante 
nuovamente come prova della sua mancanza e non della sua capacità di trovare delle configurazioni, 
di prendere delle forme e di strutturarsi, di accostarsi al bisogno senza mai potersi a esso 
sovrapporre. 
Pertanto, la distinzione tra bisogno e desiderio non passa semplicemente per il fatto che il 
primo ha soddisfazione limitata e determinata (finita) mentre il secondo illimitata e indeterminata 
(infinita), che il primo sarebbe saziabile mentre il secondo insaziabile, e via di seguito: desiderare 
non significa consumare, ma transitare lungo la soglia tra limitatezza e illimitatezza, misura e 
dismisura e via dicendo, toccare il punto di tensione tra indigenza ed eccedenza, abitare la ferita 
aperta della relazionalità. D’altronde, non si desidera mai semplicemente da soli e non si “soddisfa” 
mai da soli un desiderio, non esiste qualcosa come un desiderio “solipsistico”, fosse anche soltanto 
per la necessità di cercare attivamente un “ancoraggio” a un qualsiasi “oggetto” esterno. 
Paradossalmente, il desiderio si presenta come il luogo di tensione tra animalità e umanità, tra 
un’animalità mai del tutto abbandonata eppure mai pienamente vissuta e un’umanità mai del tutto 
raggiunta eppure sempre raggiungibile e da raggiungere.  Il desiderio è il percorrimento – umano, 
troppo umano – dello spazio fra natura e sua trasfigurazione, è il tracciamento di un simile percorso: 
le configurazioni storiche assunte dal desiderio, tanto a livello individuale quanto collettivo, 
coincidono persino con la storia del tentativo dell’animale umano di “umanizzarsi”, di realizzarsi ed 
essere felice. 
Proprio per questo è allo stesso tempo troppo facile e troppo poco paventare qualcosa come 
un “ritorno ai bisogni”: il bisogno cui ci si riferirebbe non sarebbe altro che una particolare 
                                                 
91
 Cfr. p.e. la voce Desiderio in G. Deleuze, Abecedario di Gilles Deleuze (2004), video-intervista in 3 DVD a cura di 
C. Parnet, regia di P.-A. Boutang, trad. it. sottotitolo di I. Bussoni, F. Del Lucchese, G. Passerone, con l’opuscolo 
“Gilles Deleuze. Frammenti di un’opera”, a cura di D. Lapoujade, trad. it. di R. Ciccarelli, DeriveApprodi, Roma 2005. 
92
 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, Capitalismo e schizofrenia II (1980), trad. it. di G. Passerone, prefazione di M. 
Carboni, introduzione di M. Guareschi, Castelvecchi, Roma 2010, p. 209. 
93
 G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni (1977), trad. it. di G. Comolli e R. Kirchmayr, Ombre Corte, Verona 1998, pp. 
92s. 
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determinazione storica assunta dal desiderio. Non si può tornare al bisogno per contenere il 
desiderio (il segreto profondo di ogni forma di potere, in fondo), come però non si può 
semplicemente liberare il desiderio sganciandolo da ogni bisogno: il compito resta sempre il 
paziente lavoro di perimetrazione relazionale che il desiderio comporta, che ogni singola esistenza 
comporta. Se dunque è difficile negare che un’idea come “non nasciamo desideranti ma impariamo 
a desiderare” possa facilmente diventare – o già lo è – uno slogan pubblicitario di grido, bisogna 
riconoscere che quando prende la forma di uno slogan lo fa giocando sul fatto che avremmo 
bisogno di quanto viene pubblicizzato per poter finalmente desiderare: il desiderio può e deve farsi 
carico di fare inceppare prima di tutto proprio questo dispositivo, ossia proprio l’idea che questo 
riempimento sia dato in partenza e in modo “passivo”, che i nostri “concatenamenti” siano già dati 
in toto, dalla natura o dalla società. 
Questo non significa affatto ridurre il desiderio a una questione di “volontà soggettiva”, 
soprattutto quando pensiamo il soggetto in termini individualistici, perché anzi si è visto come il 
desiderio rappresenti per così dire l’esponente della relazionalità naturalmente umana: diventa 
allora possibile spiegare anche la ragione per cui il desiderio è sganciato dal semplice piacere, dal 
godimento o dalla soddisfazione che invece caratterizzano il bisogno. L’imperativo del godimento è 
persino l’ingiunzione per eccellenza di chi cerca di contenere il desiderio invece di “liberarlo”, 
secondo un ribaltamento su cui ha particolarmente insistito com’è noto già Lacan94. Il desiderio non 
coincide con il piacere, tutt’anzi, perché il piacere «sembra interrompere il processo immanente del 
desiderio; […] sembra collocarsi dal lato degli strati e dell’organizzazione; e nello stesso 
movimento il desiderio è presentato come sottomesso dal di dentro alla legge, e scandito dal di fuori 
dai piaceri»95. 
In altri termini, se il piacere «nega il campo di immanenza proprio del desiderio» e 
«interrompe la sua positività e la costituzione del suo campo di immanenza» è perché esso 
rappresenta «il solo mezzo per una persona o un soggetto di “ritrovarsi” in un processo che lo 
supera, che lo eccede», sottomettendolo però alla “normalità” del piacere96. Il piacere è una forma 
di reazione o chiusura del desiderio, di cristallizzazione, di sottomissione del desiderio alla semplice 
soddisfazione, mentre – come si è cercato di chiarire – a essere prima di tutto in gioco nel desiderio 
non è tanto la “X” che soddisfa, quanto il percorso “costruttivo”, ossia mediato e relazionale che 
conduce a tale presunta “X” – colta solo in maniera per così dire “retrospettiva”, secondo quanto 
chiarito in precedenza rispetto alla dialettica hegeliana e con richiamo alla veste “perturbante” della 
Nachträglichkeit, che diede notoriamente molto da pensare a Freud. Il quale fu non per caso 
costretto a riconoscere che l’intimo segreto della psiche è la sua estensione97, cioè che l’intimo 
segreto del desiderare umano è il suo proiettarsi-verso, il suo essere riferito-a: quando desideriamo 
«siamo al di fuori di noi stessi»98, non rinchiusi nel nostro io, al punto che «sapete cosa bisogna fare 
per impedire a qualcuno di parlare a proprio nome? Fargli dire “io”»99. 
In tale ottica, diventa dunque possibile persino affermare che al desiderio tutto va accostato 
tranne che l’io: 
 
le forze repressive hanno sempre bisogno di fare affidamento su un “io”, di esercitarsi su individui 
determinati. Quando diventiamo un poco fluidi, quando riusciamo a non farci assegnare un “io”, 
quando non ci sono più uomini su cui Dio possa esercitare il suo rigore o da cui possa farsi sostituire, 
allora la polizia perde la testa. Non è qualcosa di teorico100. 
                                                 
94
 Cfr. p.e. J. Lacan, Scritti, cit., p. 825. 
95
 G. Deleuze, Due regimi di folli e altri scritti. Testi e interviste 1975-1995, trad. it. a cura di D. Borca, introduzione di 




 Mi riferisco a una nota di Freud a Londra del 20 agosto del 1938, «Psyche ist ausgedehnt, weiss nichts davon», su cui 
ha insistito in particolare J.-L. Nancy,  Corpus (1992), trad. it. a cura di A. Moscati, Cronopio, Napoli 1995. 
98
 G. Deleuze, Due regimi di folli, cit., p. 147. 
99
 Ivi, p. 61. 
100
 Id., Nietzsche e la filosofia e altri testi (1962), trad. it. a cura di F. Polidori, Einaudi, Torino 2002, p. 301. 
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A una lettura superficiale, simili passaggi sembrerebbero riproporre per l’ennesima volta 
semplicemente l’idea della morte del soggetto, della fine dell’io ecc., sembrerebbero cioè 
paradossalmente funzionali a quelle forze repressive che dello smantellamento di ogni soggettività 
“resistente” possono giovarsi. Insomma, simili convinzioni sembrerebbero essere irrimediabilmente 
vincolate a una stagione circostanziata della società e del pensiero, caratterizzata da una carica 
decostruttiva che avrebbe esaurito la propria funzione e portata una volta che non è restato più nulla 
da demolire e più nessun potere forte rispetto al quale “fluire”. Eppure, questa percezione svanisce 
quando prestiamo attenzione al carico simbolico e soprattutto performativo legato ad alcuni tra i 
marchi contemporanei per eccellenza, quali I-Pod, I-Pad, I-Phone, I-Tunes, e via discorrendo. Il 
nome del prodotto condensa ogni volta in maniera persino troppo evidente (per questo nascosta)101 
ciò che il prodotto stesso fa: attribuire un io al desiderio, dire al desiderio a cosa davvero 
aspirerebbe dunque quale sarebbe il suo vero io, giungendo così da ultimo a “indurlo”102. 
Se il desiderio va dunque letto come esperienza di indebolimento della credenza narcisistica 
dell’io autosufficiente e preso dal proprio godimento illimitato 103 , nonché di opacizzazione 
dell’autocoscienza104, risulta infine tutt’altro che paradossale l’idea secondo cui l’intensificazione 
della creatività del desiderio si avvale più dell’ascesi che non del consumo105, di una rinuncia che 
risponde alla sovrabbondanza oltre che all’indigenza106, ossia in ultima istanza di un lavoro di 
attenta e prudente perimetrazione relazionale: di commisurazione. Commisurare significa prendere 
le misure per misurarsi e viceversa, doversi rapportare tanto a sé quanto all’alterità: commisurare 
significa trovare il taglio adatto, indica il lavoro di messa in rapporto tra interiorità ed esteriorità, la 
ricerca del modo più felice di non perdersi nello smisurare (imporsi sulle cose e sugli altri) o nel 
mero misurare (adeguarsi alle cose e agli altri), lavoro intimamente relazionale perché non può 
essere compiuto “da soli”, perché è la negazione più radicale di qualsiasi supposta solitudine. 
Commisurare richiede di «moltiplicare la prudenza pratica» per lavorare «alla maniera di un 
agrimensore» procedendo «non a colpi di martello, ma con una lima molto fine»107, proprio mentre 
si dà vita a «una sorta di sperimentazione a tentoni»108: «sperimentate, sapendo però che ci vuole 
                                                 
101
 Sul rapporto tra visibilità e invisibilità da un punto di vista critico-sociale cfr. A. Monchietto, G. Pezzano, Pesci fuor 
d’acqua. Per un’antropologia critica degli immaginari sociali, in: “Lessico di Etica pubblica”, V, n. 1, 2014 [in 
pubblicazione]; G. Pezzano, D. Sisto (a cura di), Immagini, immaginari e politica. Orizzonti simbolici del legame 
sociale, ETS, Pisa 2013. Illuminanti in merito le riflessioni su Foucault di G. Deleuze, Il sapere. Corso su Michel 
Foucault (1985-1986). 1, trad. it. di L. Feltrin, introduzione di M. Guareschi, Ombre Corte, Verona 2014. 
102
 Si potrebbe ancora aggiungere la campagna pubblicitaria di una nota azienda italiana produttrice di alimenti dolciari 
e nello specifico di una crema spalmabile alla nocciola: la campagna è incentrata sulla sostituzione del nome del 
prodotto nell’etichetta sul barattolo con il nome proprio del consumatore (il prodotto sei tu, tu desideri quel prodotto: tu 
sei quel prodotto, il tuo desiderio è quel prodotto). 
103
 Aspetto su cui insiste particolarmente M. Recalcati, Ritratti del desiderio, Raffaello Cortina, Milano 2012. In merito, 
ancora drammaticamente pertinenti risultano le pagine di C. Lasch, La cultura del narcisismo. L’individuo in fuga dal 
sociale in un’età di disillusioni collettive (1979), trad. it. di M. Bocconcelli, Bompiani, Milano 2001. 
104
 Cfr. J. Butler, Soggetti di desiderio (1989), trad. it. G. Giuliani, a cura di A. Cavarero, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 
207. 
105
 «Il piacere non è assolutamente ciò che potrebbe essere raggiunto solo attraverso lo sviamento della sofferenza, ma 
quel che deve essere ritardato al massimo come ciò che interrompe il processo continuo del desiderio positivo. C’è una 
gioia immanente al desiderio, come se si riempisse di se stesso e delle sue contemplazioni, che non implica nessuna 
mancanza, nessuna impossibilità, non si misura nemmeno più rispetto al piacere, poiché è questa gioia che distribuirà le 
intensità di piacere e impedirà loro di essere penetrate d’angoscia, di vergogna, di sensi di colpa. […] La rinuncia al 
piacere esterno o il suo ritardo, il suo allontanamento all’infinito, attesta la conquista di uno stato in cui il desiderio non 
manca più di nulla, si riempie di se stesso e costruisce il proprio campo di immanenza» (G. Deleuze, F. Guattari, Mille 
piani, cit., pp. 210 e 212). Cfr. anche G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni, cit., pp. 116s. Vedi anche G. Pezzano, 
L’antropologia filosofica e le sfide dell’ambientalismo: tra persona e impersonale, in: A. Poli (a cura di), Il soggetto 
ecologico nelle filosofie ambientali, Limina Mentis, Villasanta (MB) 2012, pp. 271-301: 291-295. 
106
 Cfr. G. Anders, L’uomo è antiquato, cit., p. 366. 
107
 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., pp. 243 e 215. 
108
 Ii., Che cos’è la filosofia? (1991), trad. it. di A. De Lorenzis, a cura di C. Arcuri, Einaudi, Torino 2002, p. 32. 
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molta prudenza per sperimentare»109, «non la saggezza, ma la prudenza come dose, come regola 
immanente alla sperimentazione: iniezioni di prudenza»110. La sperimentazione prudente è il sigillo 
del commisurare, del tentativo di perimetrare la propria maniera di essere facendola come pro-
manare da sé per farla passare tramite il fuori e soprattutto gli altri111. Commisurare, in ultima 
istanza, significa rintracciarsi con gli altri, rintracciarsi a vicenda e insieme: co-rintracciarsi. 
                                                 
109
 G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni, cit., p. 66. 
110
 G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani, cit., p. 206. 
111
 Cfr. G. Agamben, La comunità che viene, Bollati Boringhieri, Torino 2001, pp. 27-29 e 39s. 
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